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singulier de'Histoire qu’estle passage a un

nouveau millénaire, ce n’est pas seulement
interroger leur évolution a l'aube du XXleme
siecle, c’est d’abord se demander dans quelle me-
sure notre appréhension du temps lui-méme, et de
son devenir, sera déterminée par la forme que
prendront les créations artistiques a travers les
nouvelles technologies.

On sait, depuis longtemps déja, en quoi chaque
oeuvre d’art manifeste, au sein d’une culture, une
certaine conception du temps. Ce que I'on sait
moins en revanche, c’est que chaque innovation
technique est une nouvelle fagon pour ’homme de
médiatiser sa relation au temps et a lamort. Il reste
asedemander comment cette relation se transforme,
au gré des métamorphoses del’art, dés lors qu’elles
g’articulent a ’évolution des techniques.

Roland Barthes a stigmatisé le tournant critique
qu’a constitué de ce point de vue la photographie:

«Tous ces jeunes photographes qui s’agitent
danslemonde, se vouanta la capture del’actualite,
nesaventpasqu’ilssontdes agents de laMort. C'est
la fagon dont notre temps assume la Mort: sous
Ialibi dénégateur de I'éperdument vivant, dont le
Photographe est en quelque sorte le professionnel.
Car la Photographie, historiquement, doit avoir
quelque rapport avec la “crise de mort”, qui com-
mence dans la seconde moitié du XIXe siécle; et je
préférerais pour ma part qu’au lieu de replacer
sans cesse I’avénement de la Photographie dans
son contexte social et économique, on s’interrogeat
aussi sur le lien anthropologique de la Mort et de la
nouvelle image .

La pratique artistique de la Photographie I'a
rendue moins naive que ne le disait R.Barthes sur
le rapport étrange et singulier qu’elle entretient
avec la mort. Par le jeu productif croissant des
interférences entre utilisation artistique et non
artistique d’une technique, les photographes de
presse sont eux-meémes de plus en plus conscients
de cette incidence symbolique dont ils jouent, en
connaissance de cause, méme si ¢’est parfois, mais
pas toujours, a des fins sensationnalistes. Les artis-
tes de la communication, qui ont choisi de s’expri-

C onfronter Art et Technologies a ce point

mer a travers les médias plutét que dans les
musées, savent bien que ce qui fait la valeur
artistique d’une image n’est pas le fait qu’elle soit
donnée en spectacle dans une galerie plutot que
dans la Presse. Ce qui compte c’est la fagon dont
cette valeur anthropologique d’uneimage estrendue
esthétiquement communicable. Or cette démarche
nécessite une intelligibilité maximale de la déter-
mination symbolique que regoit une image du
mode de production technique dont elle est le
résultat. Ou en d’autres termes, une image n’en-
tretient pas le méme rapport symbolique a la mort,
du seul fait qu’elle est une peinture sur une toile,
une photographie ou une image de synthese.

En 1994, si le “Forum des Nouvelles images”
qui nous réunit a Locarno ne nous confronte plus
seulement a la Photographie mais ala Vidéo et aux
images virtuelles, il ne saurait pour autant se
dispenser de prolonger ce questionnement sur la
transformation anthropologique qu’elles induisent
dans notre relation a la Mort. C’est a cette inter-
rogation que nous a convié René Berger en plagant
ce symposium sous le signe de “I’apoptose”. Mais
dés lors qu’on lenvisage du point de vue des
“nouvelles images”, cette question est délicate
danslamesureou elleest double. Pour comprendre
dans quelle mesure la mise en oeuvre d’une créa-
tion artistique par le biais desnouvelles technologies
affecte notre relation a la mort et au temps, il faut
étre capable de démeéler ce qui dans cette relation
est déterminé spécifiquement par I'art et par la
technique. Traditionnellement, on a considéreé que
la technique, contrairement a I’art, ne mettait pas
en jeu cette appréhension symbolique de la mort.
Il nous faut aujourd’hui reconsidérer cette
interaction entre 'art et la technique dans notre
relation a la mort.

La technique précede I’art, mais en revanche,
nous dit B.Stiegler, elle n’est pas antérieure mais
concomittante a I'avenement de Fhomme a la
dimension symbolique qui se constitue dans un
rapport au temps déterminé par I'anticipation de
sa propre mort:

«L’hommes’invente dans la technique en inven-
tant Poutil -en s’”extériorisant” techno-logique-




ment./... /C’est parce qu'il est affecté d’anticipa-
tion, parce qu’il n’est qu’anticipation, qu’un geste
estun geste; etiln’y a de geste que lorsqu’il y a outil
et mémoire artificielle, prothétique, hors du corps
et comme constituant son monde. Il n’y a pas
d’anticipation, pas de temps, hors de ce passage au
dehors, de cette mise hors de soi et de cette aliénation
de I’homme et de sa mémoire qu’est
“I'extériorisation”./... /La pro-thése n’est pas un
simple prolongement du corps humain, elle est la
constitution de ce corps en tant qu’”humain”/... /
.Ellen’est pas un “moyen” pour ’homme, mais sa
fin, et I'on sait 1'essentielle équivocité de cette
expression, “la fin de ’homme™./... /La question
de la technique est celle du temps. Il s’agit aussi
bien de 'émergence de la mortalité/... /Mortalité,
c’est a dire anticipation (de la fin)/... /la
différenciation technique suppose une anticipation
pleine et entiere, a la fois opératoire et dynamique,
dés I’Australanthrope, et une telle anticipation ne
peut étre qu'un rapport a la mort, ce qui veut dire
quel'intellectualité symbolique doit étre également
déja la. L’intellectualité réfléchie ne s’ajoute pas a
I'intelligence technique. Elle en était déjale fond 2».

B.Stiegler estime que cette reconnaissance du
premier geste technique de ’homme comme an-
ticipation de la mort est en filigrane de I'oeuvre de
Leroi- Gourhan, méme si ce dernier semble con-
tredire ses propres analyses en postulant une rupture
entre I'Homo faber, encore cantonné a une intel-
ligence technique, et 'Homo sapiens qui aurait
accédé a une véritable intelligence symbolique de
lamortmanifestée par la pratique de 'inhumation.
La démonstration de B.Stiegler est convaincante
quant i mettre a nu un rapport constitutif a lamort
etau temps des la co-naissance de ’homme avecla
technique. La conséquence essentielle en est quela
dimension symbolique, aulieu d’y étre appréhendée
comme indépendante de la technique, apparait au
contraire comme son prolongement indissociable.
AT’heure ou le développement d’un monde de plus
en plus déterminé par les technologies fait crier ala
mort du symbolique, cette mise au point n’est pas
négligeable. Toutefois pour éviter I'écueil de cette
coupure arbitraire entre ’'Homo faber et ’'Homo

sapiens, B.Stiegler tombe parfois dans 'excés in-
verse en négligeant 'apport qualitatif caractéris-
tique de I’Homo sapiens qui est précisément “le
premier homme”, celui dont toute '’humanité des-
cend 3. Or cetapport,c’est’artetnon la connaisance,
comme le souligne G.Bataille:

«Nous nommons Homo sapiens celui qui ouvrit
de cette maniére le monde étroit de ’'Homo faber.
Mais ce nom n’est pas justifié. Le peu de connais-
sance qui s’élabora dans les premiers temps se lie
au travail du faber. L’apport du sapiens est para-
doxal: c’est I'art et non la connaissance. Le nom
porte témoignage du temps ou plus exclusivement
qu’aujourd’hui Pon admit que la connaissance
distinguait ’homme de I'animal... S’il s’agit de
’homme de I'’Age du renne, en particulier de
’homme de Lascaux, nous le distinguons plus
justement de celui qui I'a précédé en insistant non
sur la connaissance mais sur P'activité esthétique
qui est, dans son essence, une forme de jeu. A coup
sur, la belle expresion de Huizinga, Homo Ludens
{(’homme jouant, en particulier le jeu admirable de
Fart), lui conviendrait mieux, et méme lui con-
viendrait seule *».

-~ L’on voit que G.Bataille ne tombe pas dans
'opposition métaphysique entre ’'homo faber et
’homosapiens, ce dont lui faisait pourtantreproche
B. Stiegler qui assimilait a tort sur ce point sa
position avec celle de Leroi-Gourhan °.
Contrairement a ce dernier, G.Bataille reconnait
Papparition de la connaissance, de la “sapiens”,
des I'apparition de la technique chez ’homo faber.
C’est pourquoi il continue a désigner ’homme de
Néandertal comme un Homo faber, dans le méme
temps o il reconnait 'Homo faber comme étant
déja un Homo sapiens. A cet égard, sa perspective
estcomparablea cellede B.Stiegler. 1y a continuité
entre les deux et non coupure. Mais contrairement
a B.Stiegler, G. Bataille estime qu'il y a par contre
un apport nouveau fondamental qui‘est le fait du
premier homme dont nous descendons, I’art:

«Deux événements ont marqué le cours du
monde; le premier estla naissance del’outillage/...
/; le second, la naissance de P'art/... /. L’outillage
est dii a 'Homo faber, a celui qui, n’étant plus un




animal, n’était pas tout a faitI’homme actuel. Cest
par exemple 'homme de Néandertal. L’art com-
menga avec ’homme actuel, ’'Homo sapiens, qui
n’apparait qu’au début des temps paléolithiques
supérieurs, a I’Aurignacien. La naissance de I'art
doitelle-méme étre rapportéeal’existence préalable
de l'outillage. Non seulement, I'art supposa la
possession d’outils et I'habileté acquise en les fa-
briquant, ou en les maniant, mais il a, par rapport
a Pactivité utilitaire, la valeur d’une opposition:
c’estune protestation contre un monde qui existait,
mais sans lequel la protestation elle-méme n’aurait
pu prendre corps./... /Déterminer le sens de
Lascaux, j’entends de 'époque dont Lascaux est
P’aboutissement, est apercevoir le passage/... /de
I’Homo faber 4 ’Homo sapiens, physiquement de
Pébauche a I'étre achevé ®».

Nesten effet établi que ’homme actuelne différe
passensiblementdu point devue dela conformation
de son squelette et de son cerveau de I'Homo
sapiens dont nous descendons. Le processus
d’hominisation s’est bien de ce point de vue achevé
avec ce premier homme. Or ce quis’estachevéavec
lui c’est précisément le devenir du geste technique
dans le geste artistique qui en est 'aboutissement,
mais qui comme tel introduit une démarche spé-
cifique.

En somme la technique seule ne suffit pas. Ou
plutt, la technique n’est pas véritablement ac-
complie, dans sa dimension essentiellement hu-
maine, tant qu’elle ne débouche pas sur la pratique
artistique. Ce trajet, il nous faut le refaire a 'ap-
parition de chaque nouvelle technique, a la diffé-
rence prés que ce qui prenait des millénaires a la
préhistoire, ne prend plus que quelques années,
parfois moins, dans notre société contemporaine
marquée par I'accélération du temps. Mais si la
démarche artistique ne vient pas s’inscrire dans
une nouvelle technique, celle-ci est menacée de
perdre le caractére symbolique spécifiquement
humain qu’elle porte en elle, et ce faisant elle
menace ’homme qui se développe avec elle de
déshumanisation, non pas parce qu’elle actualiserait
un exces de technique prétendument réifiant, mais
au contraire parce qu'elle ne s’accomplit plus

totalement comme technique. Ou en d’autres ter-
mes, a chaque innovation technologique, ’homme
serait menacé de ce que I'on pourrait appeler “un
complexe de Néandertal” au risque de trahir la
branche dont il est issu. Or cette trahison ne serait
peut-€étre pas méme une régression, que ce soit du
point de vue de l'intelligence technique ou de la
dimension symbolique. Elle nous ramenerait a un
stade humain ou il y a bien, si 'on en croit B.
Stiegler, anticipation symbolique de la mort, non
seulement dans des pratiques rituelles plus ou
moins religieuses, du type de I'inhumation, mais
au coeur méme de la co-production de ’homme
avec la technique. Mais cette dimension symboli-
que de la technique n’y serait plus bouleversée par
la différence radicale qu’introduit la perspective
artistique. Or si cette dimension de I’art n’est pas
éternelle - puisqu’elle estnée un jour, elle peut aussi
bien disparaitre- elle est en revanche essentielle.
Cet héritage de 'homme de Lascaux, peut-étre
précisément parce qu’il est fragile, est ce que
Phumanité doit sans cesse préserver, et pour ce
faire réinventer, a chaque génération, a chaque
millénaire. 1l représente non pas le seul rapport
symbolique a la mort et au temps, mais celui qui est
spécifique de I'espece humaine telle qu’elle s’est
perpétuée, qui nous le legue comme sa valeur la
plus précieuse d’'un point de vue éthique.

C’est pourquoi face au développement des
technologies du XXIeme siécle que ’on voit déja
poindre a travers la réalité virtuelle et les réseaux
planétaires des autoroutes de I'information, le défi
arelever est celui de leur mise en oeuvre artistique.
Ce qui revient a se demander dans quelle mesure
des artistes seront & méme de mettre a jour le
nouveau rapport symbolique a la mort qu’elles
induisent. Or précisément cette relation anthro-
pologique a la mort ne se joue peut-étre plus dans
les mémes termes qu’au temps, non seulement de
age de pierre, mais de celui tout-récent de la
photographie. Cela tient d’une part a 'évolution
des supports technologiques qui permettent en
particulier de nouveaux modes de reproduction de
'image et déterminent a travers eux une trans-
formation de notre relation a la mort et au temps.




Mais cela tient d’autre part aux découvertes scien-
tifiques récentes de la biologie qui ont mis a jour,
au sein méme du vivant, une anticipation de la
mort qui jusque la semblait précisément le propre
de T'humain en tant qu’il s’est différencié de la
nature. C’esten quoile phénomene de “I'apoptose”
nous amene a reconsidérer notre relation symbo-
lique a lamort, et partant, notre co-développement
avec l'art et la technique.

1. L’APOPTOSE OU LA “MORT PROGRAMMEE
EN VUE DE”: LA REALITE BIOLOGIQUE

L’évolution sémantique du terme d’apoptose est
intéressante car elle témoigne d’un changement de
point de vue dans P'interprétation de phénoménes
impliquant une fin. En grec “apoptosis” désigne la
chute, tout particuliérement des choses qui se
détachent (fragments d’os, eschares, pétales, etc.. ).
Mais A Bailly atteste dans son dictionnaire d’un
emploi figuré ou ce terme désigne la ruine d’'vn
empire. L’accent est mis ici sur la connotation
péjorative du déclin. La ruine ne reléve pas de
I'imaginaire biologique ou ce qui se désagrege peut
constituer ’humus dont se nourriront d’autres
vies. Elle induit une coupure radicale entre ce qui
finit et ce qui recommence. Au contraire le phé-
nomeéne de la chute des pétales désignée par
I'apoptose, inscrit ce phénomene de déclin qu’estla
fanaison dans un cycle naturel de régénérescence.
Mais c’est en passant tout récemment de la biologie
végétale a la biologie cellulaire, que le terme
d’apoptose a véritablement mis 'accent sur la
métamorphose que permet le type de mort qu’elle
désigne.

C’est en 1951 que Gliicksmann 7 observe que la
mort cellulaire peut se produire comme un évé-
nement controlé chez des animaux en bonne santé
auseindelamorphogénése del’embryon. L’essentiel
de la rupture qu’introduit la découverte de ce
phénomene est déja mis a nu. La mortn’y est plus
liée 4 une maladie. Elle participe a un processus de
métamorphose qui permet’évolution normale des
organes d’un étre vivant en formation. Enfin et

surtout, elle apparait non plus comme un phéno-
mene passif résultant d’agressions étrangeres mais
comme un phénomene auto-contr6lé en vue du
développement d’un organisme. L’apoptose
apparait donc comme une “mort programmée en
vue de” et non plus comme une “mort subie” sans
autre conséquence qu’une destruction. Mais pour
étre découverte, ’apoptosen’en estpas pour autant
reconnue.

Dans un remarquable article de synthese publié
en 1980 3,A. H. Wyllie, J. F. R. Kerr et A. R. Currie
tiendront a rappeler lesnombreuses résistances qui
ont freiné la véritable prise en compte de cette
découverte °. IIs prendront acte que plus de trente
ans apres son irruption, elle reste encore méconnue
d’une grande partie dela communauté scientifique
en raison de la définition exclusive et restrictive de
la mort cellulaire comme d’un phénomeéne de
dégénérescence causéepar uneagression extérieure.
Or ce qui était “véritéscientifique” en 1858 apparait
aux auteurs de cet article comme un dogme qui
réduit arbitrairement le phénomene de la mort
cellulaire a celui de la nécrose et empéche de tenir
compte du bouleversement épistémologique in-
troduit par la découverte de’apoptose. A ce dogme
se sont ajoutés d’autres facteurs qui ont rendu
difficile I'identification de I'apoptose, en raison de
la nature méme de son processus et de sa confusion
avec d’autres. En outre, une fois son fonctionne-
ment mis a jour dans des domaines d’observation
différents de la biologie, cette confusion a été
entretenue par la diversité des termes employés
pour désigner ceméme phénomene. Déslors Wyllie,
KerretCurrieestimeront a juste titre que ’effort de
clarification scientifique doit se concentrer sur la
nomenclature. Comme si la “découverte” n’avait
pas encore vraiment eu lieu tant qu’elle n’a pas été
nommée. C’estpourquoiilsbaptiseront ce processus
du terme d’apotptose en 1972 etrappelleront pour
mémoire tous les autres termes qui I'ont précé-
demment désigné °, en montrant qu’il est impor-
tant d’employer dorénavant un méme terme gé-
nérique pour identifier ce phénoméne commun
essentiel a travers ses diverses occurences. Nommer
c’est déja lever un tabou, c’est permettre U'identi-




fication et la connaissance a laquelle s’opposaient
des résistances sous couvert de confusion. Mais
meéme si cet article fera référence, cette nomination
ne suffira pas a multiplier de fagon sensible les
publications sur I’apopotose. Ce n’est que lorsque
des chercheurs entreverront les possibilités que
porte cette découverte en matiére d’'immunologie,
notamment dans le cadre de la lutte contre le
cancer et le sida "', que le nombre des publications
croitra de fagon spectaculaire, et que I'apoptose
deviendra, selon les observations bibliométriques
des documentalistes qui repéreront ses occurences
sur les bases de données, une véritable mode 2.
Toutefois le nouvel intérét que suscite I'apoptose
chezles scientifiques ne veut pas dire que toutes les
résistances qu’a causées sa découverte soient levées.
Ce phénomene de résistance a une rupture
épistémologique dans la communauté scientifique
fait partie de I'évolution normale dans I’histoire
dessciences. Néanmoins on peutse demander dans
quelle mesure il n’a pas été ici renforcé par le fait
que cette approche de lamort comme une “fatalitée
subie et accidentelle”, sous couvert d’étre une
“connaissance scientifique”, correspondait plus
profondément a un tabou, a telle enseigne que
méme confrontés a une découverte qui amenait a
concevoir lamort en d’autres termes, les scientifiques
se seraient accrochés a cette vision traditionnelle.
Ce qui semble difficile & admettre, c’est le fait
qu’une mort cellulaire. .. se produise comme auto-
destruction! mais qu’en outre elle soit a ce titre
“phénomeéne auto-controlé”(!) dont le but a éte
programmeé... en vue d’une métamorphose!
Sionrepérait des comportements “d’adaptation”
ou de “sélection” dans la nature, on les imputait a
“I'instinct de conservation” permettant de survivre
y compris “aux dépens de”. Quand on constataitla
mort qu'implique la reproduction sexuée, on la
concevait seulement comme une “fatalité” de
Pespece. Mais cette auto-programmation de sa
mort, en vue d'un développement projeté qui
transcende sa propre fin, passe ce que
raisonnablement I’on croyait, presque, admettre,
ou plutot tolérer, du biologiquement vrai.
Sans risquer d’anthropomorphiser 'interpréta-

tion de ce phénomene (onn’est pas dans un rapport
symbolique a la mort, tout au moins en termes
humains), il est difficile de n’y pas déceler, sinon
une quasi transcendance, tout au moins I'antici-
pation: “anticipation de sa fin” ou “anticipation de
sa propre mort”, soit une relation qui désigne, aux
dires de Bernard Stiegler, ’'homme par et dans la
technique, par opposition au biologique:

«Anticipation veut dire réalisation d’un possible
non déterminé par une programmation biologi-

e 13,.

Selon cette définition, 'apoptose ne mettrait pas
en jeu une véritable anticipation mais reléverait
d’une sorte de programmation spécifique alaquelle
les cellules “obéiraient”. Mais ce serait tomber, soit
dans unenouvelle anthropomorphisation, soit dans
une “réification” du vivant: une cellulen’est pasun
programme informatique qui lui ne sauraitni vivre
ni mourir mais seulement fonctionner ou tomber
en panne. En outre une cellulle qui programme sa
propre destruction “en vue de” non seulement
reléve de la mort mais ne la subit pas comme une
earactéristique constitutive de sanature: elle en fait
une “destination”, a presque un destin. Que ce soit
pour le philosophe ou pour les scientifiques (quine
comprennent pas encore dans quelle mesure cet
auto-controle est génétiquement programmé ou
non ", cela reste une énigme.

Le chercheur en sciences de I'information et de
la communication peut quanta lui éviter la tentation
herméneutique en se contentant de décrire
empiriquement ce type de mort comme étant le
processus programmé de la transmission de sa
force vitale que I’on communiquerait 4 un desti-
nataire. Ce serait une situation limite de commu-
nication ou par un brouillage des instances entre le
message et Pémetteur ce dernier se livrerait lui-
meéme a son destinataire de fagon irréversible: une
expédition capitale sans retour possible a I'expédi-
teur. -

L’essentiel c’est que ce cas limite s’avére néces-
saire a I'émergence d’une métamorphose, en quoi
il manifeste quelque chose de 'ordre de la
néguentropie. La perte auto-consentie de la cellulle
permet & un organisme plus complexe de se dé-




velopper. En termes d’énergie, le résultat de la
métamorphose est supérieur a la perte résultant de
I’'auto-destruction qui I'a rendu possible. De ce
point de vue si les biologistes n’ont découvert ce
processus au sein méme de la mort cellulaire qu’en
1951, il avait déja été mis a jour dans son principe
par G.Bataille qui n’a cessé dans son oeuvre de
magnifier ce surplus d’énergie que pouvait seul
produire selon lui un mouvement vers la mort:

«La puissance qu’a la mort en général éclaire le
sens du sacrifice qui opére comme la mort, en ce
qu’il restitue une valeur perdue par le moyen d’un
abandon de cette valeur 15».

«Dans cette représentation, la mort apparait de
la méme nature que la lumiére qui éclaire, dans la
mesure ou celle-ci se perd a partir de son foyer: il
apparait qu’il ne faut pas une moindre perte que la
mort pour que ’éclat de la vie traverse et transfi-
gure Pexistence terne, puisque c’est seulement son
arrachement libre qui devient en moi la puissance
de la vie et du temps 6>,

Ce gain d’énergie produit par une mort consen-
tie, c’est ce que G.Bataille appelle “la prodigalité
féconde du sacrifice 1. Si G.Bataille reconnait un
statutspécifique au sacrifice de’homme dans cette
relation au temps et surtout a la mort a laquelle il
peutselivrer en toute liberté, il envisage néanmoins
Pintervention globale de 1’espéce humaine, du
point de vue de I'’économie du temps et de I'énergie
a I'échelle de 'univers, comme une continuité a
I’égard de I'histoire de la vie:

«L’homme a des I’abord eu la faculté d'utiliser
une partie de I'énergie disponible a ’accroisse-
ment, non biologique mais technique, de ses ri-
chesses en énergie. Les techniques ont en somme
permis d’étendre -de reprendre- le mouvement
élémentaire de croissance que la vie effectue dans
les limites du possible ®».

La néguentropie a I'oeuvre dans les opérations
techniques humaines serait a ce titre un prolon-
gement de la dynamique néguentropique qu’est la
vie. On irait toujours plus loin dans des formes
d’organisation de plus en plus complexes qui ne
pourraient se développer que sur la base de la
destruction d’organismes dotés d’une plus faible

néguentropie. Dans une démarche différente mais
comparable, B.Stiegler va jusqu’a formuler cette
définition radicale:

«La technique, comme “processus
d’extériorisation”, est la poursuite de la vie par
d’autres moyens que la vie *».

De ce point de vue il souligne lui aussi la com-
plexité croissante qui se manifeste dans I’évolution
des techniques:

«l'irrésistible néguentropie en quoi consiste le
dynamisme technique implique sa constante aug-
mentation./... /La encore, le génie inventif est
combinatoire, proche d’une “logique du vivant”:
I'évolution, méme technique, doit étre pensée en
termes de reproduction 2°».

Toutefois si au sein du vivant la reproduction
reléve de la néguentropie, cette association ne
semble pas aller de soi en matiére de technologie.
Lareproduction techniquemet enjeu des processus
de duplication de I'ordre du stéréotype. Or cette
répétition mécanique du méme semble relever
plutét d’'une dynamique entropique que d’'un
processus de métamorphose néguentropique. Il
reste a sedemander dans quellemesurelesnouvelles
technologies de la reproduction, échappent a cette
logique entropique du stéréotype et de la copie.

2. LES NOUVELLES TECHNOLOGIES
DE LA REPRODUCTION: DE LA COPIE A
LA PROLIFERATION

En passant du domaine biologique a celui de la
technique, la reproduction s’est vu affublée d’une
péjoration tenace. Or ce n’est pas tant son artifice
qu’on luireproche par opposition ala reproduction
biologiquenaturelle, mais plutdtsa propensionila
réitération d’une structure identique. Alors que le
vivant est identifié¢ a une singularité irréductible,
Pobjet technique est méprisé a proportion qu'il
peut étre produit en série. Pourtantla reproduction
biologique nous confronte & des procesus qui re-
lévent de la pure duplication, & moins qu’une
erreur ne 3’y glisse:

«Quand une phase correspond a I’édification




d’un organisme,/... /les cellules initiales se multi-
plient par mitose, donnantnormalementnaissance
a des cellules toutes identiques. Mais des accidents
peuvent se produire pendant la duplication de
AD.N.;/... /cette erreur de copie peut se trouver
fixée définitivement dans ’A.D.N.; ¢’est une mu-
tation ',

“Duplication”, “copie”, les termes du discours
scientifique sur la reproduction cellulaire sont
étrangement similaires a ceux que I'on pourrait
appliquer a certaines techniques de reproduction,
en particulier la photocopie. Que le phénomeéne de
la mutation soit assimilé a une “erreur de copie”
peut choquer le profane. Pourtant le scientifique
n’est suspect en I'occurence d’aucun usage in-
tempestif de métaphore par souci de vulgarisation.
Lamutation estbel et bien une exception a larégle,
et cette régle du vivant est celle de la reproductin a
l'identique par un processus de duplication qui
peut se réitérer a la chaine. La production tech-
nologique de copies dans une chaine de standar-
disation, loin de s’opposer a la reproduction na-
turelle, ne fait en un sens qu’en mimer le processus
de duplication. Mais en revanche, “Ierreur de
copie” n’y provoque pas une mutation. Pour étre
différente de son modele, la copie “non conforme”
n’en est pas pour autant une “métamorphose”.
Elle reste toute aussi inerte que son original qui
contrairement a la cellule n’a pas eu a disparaitre
pour donner lieu, en se divisant, a deux copies
identiques. Autrement dit cen’est pas la propension
a dupliquer de I'identique qui différencie la re-
production technologique et biologique. C’est la
nature méme du “medium” qui dans un cas est
vivant, et a ce titre néguentropique jusque dans ses
erreurs, sources de mutation, lors que P'objet est
inerte et comme tel hétérogeéne, sinon a toute
transformation, tout au moins a cette scansion
biologique qui fait précisément d’une mutation
non pas seulement une innovation, mais une mé-
tamorphose qui donne naissance a une nouvelle
forme “d’existence”. Il n’y a donc pas de raison de
soumettre lastéréotypie de larepoduction technique
& une telle péjoration, comme si elle était cause
d’une réification aliénante du vivant, lors méme

que cest le seul trait qu'elle partage avec ce
dernier. Ce qui manque a 'objet reproduit par
rapport a la cellulle ce n’est pas la singularité mais
“I'existence”.

Or précisément les théoriciens del’art, n’ont eu
de cesse de préter aux objets cette “existence” qui
leur faisait défaut, comme sileur unicité pouvaiten
étre le gage. Dans cette perspective qui est celle de
W. Benjamin, c’est seulement la reproduction d’un
objet d’art qui porterait atteinte a son existence:

«A la reproduction méme la plus perfectionnée
d’une oeuvre d’art, un facteur fait toujours défaut:
son hic et nunc, son existence unique au lieu ou elle
se trouve./... /Le hic et nunc de I'original forme le
contenu de la notion d’authen-ticité/... /Les com-
posantes de I’authenticité se refusent a toute re-
production, non pas seulement a la reproduction
meécanisée. L’original, enregard delareproduction
manuelle, dont il faisait aisément apparaitre le
produit comme faux, conservait toute son autorité;
or, cette situation privilégiée change en regard de
la reproduction mécanisée. Le motif en est double.
Tout d’abord, la reproduction mécanisée s’affirme
avec plus d’'indépendance par rapport a I'original
quela reproduction manuelle./... /En second lieu,
la reproduction mécanisée assure a I’original
'ubiquité dont il est naturellement privé./... /Ces
circonstances nouvelles peuvent laisser intact le
contenu d’une oeuvre d’art- toujours est-il qu’elles
déprécient son hic et nunc./... /On pourrait réunir
tous cesindices dans la notion d’aura et dire: ce qui,
dans I'ceuvre d’art, a 'époque de sa reporduction
meécanisée, dépérit, c’est son aura./... /Sortir de
son halo I'objet en détruisant son aura, c’est la
marqued’une perception dont “lesens dusemblable
dans le monde” se voit intensifié a tel point que,
moyennant la reproduction, elle parvient a stan-
dardiser I'unique ?»”.

Malgré les accents lyriques qu’il inspire a
W.Benjamin, ce halo qui entoure I'objet d’art
comme d’une aura n’est au demeurant qu’un voile
créé par ’'homme pour faire écran a la réalité de
'oeuvre d’art en tant qu’objet, c¢’est a dire en tant
qu’il ne reléve pas précisément d’une “existence”,
lui qui ne connait pas la scansion vivante du temps.




L’unicité de son “hic etnunc” n’est 4 ce titre qu’un
leurre qui prétend lui conférer une unicité d’exis-
tence en laquelle ’homme peut se refléter sans
angoisse. Mais cette perception de I'oeuvre d’art
n'est qu'une illusion. En outre comme le fait
pertinemment remarquer Régis Debray, cette
perception n’est pas en soi artistique mais reli-
gieuse: -

«Benjamin a eu I'immense mérite de faire
rétroagir les conditions de transmission sur la
création esthétique, comme le montre sa Petite
Histoire de la photographie de 1931. Mais, prétant
peu d’attention aux origines des “beaux arts”, il
semble avoir fait sienne l'illusion continuiste de
P'histoire officielle de I’art. Ainsi a-t-il pu confon-
dre deux époques, deux régimes du regard: I’ére
des idoles et I’kre de I'art. Son aura, en fait,
n’appartient qu’a la premiére. Les qualités de
présence réelle, d’autorité et d’'immédiate incar-
nation dont il redoute la perversion industrielle,
c’est celaméme dont1’oeuvre d’art s’est dépouillée
a la Renaissance, sans attendre la “reproduction
mécanisée”. La photo ajouta seulement un troisiéme
degré au deuxieme. Ce n’est pas I'art qui est
apparition et “présentification de I'invisible”, c’est
Iidole (ou Iicone). Cette derniére seule reléve
d’'une théologie, dont I'esthétique, deés le départ,
porte, est le deuil 2».

Au vu de cette analyse, il apparait que ce que
détruitla reproduction mécanisée del’oeuvred’art,
ce n’est pas son aura, ¢ est I'illusion religieuse qui
prétendait lui conférer cette aura et quila soustrayait
ce faisant & un véritable regard esthétique. La
reproduction dés lors, loin de trahir I’authenticité
supposée de 'oeuvre d’art originale, lui rendrait sa
véritable valeur artistique. C’est au contraire la
conception traditionnelle opposant I'authenticité
del’original a la facticité de la copie quis’avere une
double imposture. En tant qu’elle releverait d’une
approche idolatre, elle apparaitrait comme une
imposture iconolatre sacrilége aux yeux des
iconoclastes. Mais en outre en occultant cette
idolatrie, sous couvert d’une contemplation qui
prétend étre artistique et non religieuse, elle serait
un double trompe-I'oeil. Dés lors accuser la re-

production mécanisée de détruire cette
“authenticité” qui n’est qu’une double imposture
reléverait d’un comble de la “mauvaise foi”, si elle
n’était plutot 'indice d’une croyance illusoire. La
reproductionmécanisées’aveére en effet dangereuse
pour cettecroyance. Elle est une force remarquable
de “désillusion” et de “désenchantement”. Elle
brise la naiveté d’un regard qui veut encore croire
quelemonde estmagique etles objets “enchantés”.
Mais on ne saurait prétendre pour autant créer une
“déception” car elle est précisément ce qui interdit
tout effet de tromperie. Elle dessille le regard de la
subjectivité qui lui faitrater la vérité irréductible de
I’objet

Il est vrai toutefois que plus encore que la
reproduction mécanisée dont W. Benjamin était le
témoin, les technologies contemporaines de la re-
production rendent quasiment impossible la dis-
tinction entre un original authentique et ses re-
productions que I'on ne peut méme plus qualifier
de “copies”. Si certains y voient une possibilité
nouvelle de manipulation, c’est au regard de la
conception d’une authenticité de I'original qui n’a
plus lieu d’étre dans ces nouvelles techniques. Bien
avant les images de synthése et les nouvelles pos-
sibilités du virtuel, les capacités de truquage de
Pimage étaient multiples. L’authenticité deI'image
ne peut plus depuis longtemps étre attestée par le
caractére “premier” de sa prise originelle qui ne
pourrait étre manipulée que par les techniques de
sa reproduction dévoyée. La croyance dans la
vérité d’uneimagene peut plusreposer aujourd’hui
que sur un consensus éthique qui régule une
certaine déontologie dans son usage et une trans-
parence sur son mode de production et de repro-
duction. Contrairement a la peur répandue, le
développement des images virtuelles, voire des
clones de synthése, n’est pas en soi un pas de plus
vers la manipulation du spectateur. Il est plutot un
pas de plus vers une réception de I'tmage qui ne
s'opere plus en termes d’authenticité. L’image
virtuelle est en soi moins dangereuse que I'image
des débuts de I’ére de I'audiovisuel car elle oblige
ane pas perdre de vue qu’une image ne saurait étre
“réelle” ou plutdt qu’elle n’a de réalité que celle




d’'une image. Les nouvelles technologies de la
reproduction amenenta concevoir celle-cinon plus
comme une représentation, vraie ou fausse, de la
vérité originelle d’un objet réel, mais comme la re-
production d’une réalité virtuelle. Dés lors la copie
ne peut plus seulement y étre envisagée comme
représentation. Elle est le résultat d’une opération
de reproduction congue comme une prolifération
épidémique. Comme telle elle est plus proche a
certains égards de ce que I'on entend par repro-
duction dans le domaine du biologique que des
connotations traditionnellement affectées a la re-
production mécanisée d’une oeuvre d’art. A ce titre
elle permet précisément, outre des processus de
pure duplication, des possibilités de métamor-
phoses, méme si celles-ci sont d’un autre ordre que
celles du vivant.

Cest tout I'intérét de la technique des clones de
synthése. Vus du point de vue de la norme de
P'unicité, les clones virtuels représentent le comble
decette “standardisation de 'unique” que dénonce
W Benjamin avechorreur. Ce seraitla reduplication
du méme a I'infini. Mais c¢’est oublier que le clone
virtuel est avant tout congu pour étre animé. Il est
un “acteur de synthése” et a ce titre il est destiné a
évoluer dans un environnement virtuel ou il va
connaitre des aventures qui vont le faire évoluer
lui-méme. De ce point de vue les tribulations que
peut connaitre un clone virtuel ne sont pas tech-
niquement différentes selon que son modéle est
purement imaginaire ou qu’il est au contraire une
personne réelle. Mais cette expérience est sans nul
doute différente pour un acteur et pour une personne
n’ayantjamais pratiqué ce métier qui suppose, par
définition, que I’on consente a préter sa personne
pour faire vivre une autre identité. Pourtant de
nombreux acteurs ne semblent pas se livrer sans
malaise a cette épreuve, des lors qu’elle est
meédiatisée par une technologie. Tout se passe
commesipour eux]’artdel’acteur était indissociable
de son aura qui ne saurait s’actualiser que “hic et
nunc” comme le déclare W.Benjamin:

«pour la premieére fois- et c’est la 'oeuvre du
film- ’homme se trouve mis en demeure de vivre et
d’agir totalement de sa propre personne, tout en

renonc¢ant du méme coup a son aura. Car l'aura
dépend du hic et nunc. Il n’en existe nulle autre
reproduction, nulle réplique. L’aura qui, sur la
scéne, émane de Macbeth, le public I'éprouve
nécessairement comme celui de I'acteur jouant ce
role. La singularité de la prise de vues au studio
tient a ce que I'appareil se substitue au public. Avec
le public disparait’aura qui environne I'interpréte
et avec celui de Pinterpréte ’aura de son person-
nage *».

W.Benjamin méconnait le pouvoir de I'image
qui permet, peut-étre mieux encore que la scéne,
une aura, non de I’acteur, mais du personnage,
dans la mesure ot non seulement la nature de ce
dernier est précisément imaginaire, mais qu’en
outre 'aura, dont la nature est faite de projection
et de lumiére qui nimbe un objet, est plus propre a
s’actualiser par une pure image. Il reste que les
acteurs qui ont pleinement accepté I'épreuve
symbolique alaquellenous confrontentles nouvelles
images depuis I'apparition du cinéma sont rares.
La plupart réagissent encore comme Pirandello
Pécrivait:

«Les acteurs de cinéma se sentent comme en
exil. En exil non seulement de la scéne, mais encore
d’eux-mémes. IIs remarquent confusément, avec
une sensation de dépit, d’indéfinissable vide et
meéme de faillite, que leur corps est presque sub-
tilisé, supprimé, privé de sa réalité, de sa vie, de sa
voix, du bruit qu’il produit en se remuant, pour
devenir une image muette qui tremble un instant
sur Pécran et disparait en silence... La petite
machine jouera devant le public avecleurs ombres,
et eux, ils doivent se contenter de jouer devant
elle ».

On est tout a fait dans le mythe poesque du
Portrait Ovale ?, ou le peintre voulant atteindre
sur sa toile la re-production de la vie méme,
vampirise le corps de son modéle féminin jusqu’a
la faire mourir avec la derniére tonche donnée au
tableau. Ce qui montre que les peurs suscitées par
la reproduction d’un double aussi vivant que son
modele étaient déja présentes dans la peinture puis
dans le cinéma, avant de ressurgir face aux nou-
velles technologies du clonage virtuel. Pourtant ce




qui se joue dans ces derniéres n’est pas tant de
l'ordredu double que delaprolifération épidémique.

3. LES NOUVELLES TECHNOLOGIES
DU CLONAGE

Pour intéressante qu’elle soit, la tentative de D.
Pourcell dans la réalisation de son 20 millelieux au
dela du réel avec le clone de Bohringer en capitaine
Nemo, est encore bien en deca des possibilités
artistiques que recelent les clones virtuels. La
potentialité artistique des clones de syntheése n’est
pas en effet celle de la simple duplication mais celle
de la prolifération et de la re-production interac-
tive.

inons un scénario mettant en jeu la repro-
duction de dix clones de synthese a partir d’un seul
acteur réel. Certains ne manqueront pas d y voir la
négation de 'unicité de lidentité de I'acteur réel
qui s’est fait “cloné” et se voit ainsi, non pas meme
dédoublé, mais démultiplié. Ces techniques per-
mettent en effet non pas méme une duplication
mais une reduplication instantanée qu’il suffit
d’affecter d’un facteur de multiplication pour ob-
tenir le nombre de copies désirées immédiatement
et non plus au bout d’un certain temps de repro-
duction comme ¢’étaitle cas avec la photocopieuse.
Mais les dix clones de synthése d’un acteur une fois
créés peuvent chacun évoluer différemment dans
un espace virtuel qui leur fera subir des méta-
morphoses différentes. Le clone de synthése n’est
pasenvisageableindépendammentdela technique
du “morphing”. Si on peut maintenant approcher
d’une performance technique qui permet desimuler
le plus parfaitement les mouvements d’un acteur
réel dont les gestes sont reproduits par des capteurs
analogiques, les possibilités de la recomposition
numérique permettent de créer toutes les formes et
les transformations imaginables a partir de ces
premiers signes, des plus vraisemblables aux plus
monstrueux.

C’est I'esthétique du vraisemblable qui peut
faire tenir au clone d’'un homme politique un
propos qu’il n’aurait jamais tenu et le faire passer

pour vrai. Mais si la manipulation est possible, il
faut pour qu’elle soit vraiment crédible un contexte
deréception quiseul authentifie. En tant qu’image,
ellen’estni plus vraieni plus fausse que lemorphing
du clone de ce méme homme politique avec une
grenouille. Avec les clones de syntheése, on peut
faire du “reality show”, les “guignols de I'info”, ou
une oeuvre de fiction pure mettant en jeu des étres
imaginaires qui apparaissent comme tels tant leurs
formes sont étranges. Ce n’est pas une question de
technique, mais une question de déontologie. Mais
c’est dans tous les cas une pratique qui modifie
radicalement notre rapport au symbolique en
bouleversant, par lebiais d’unenouvelle technique,
notre conception de la reproduction.

Le clone de synthése touche a un tabou précisé-
ment parce qu’il combine la prétention a la re-
production analogique de I'image humaine, déja
sacrilége en soi pour certains, aux possibilités
combinatoires du numérique qui permettent de
faire évoluer cette représentation analogique en lui
permettant, soit de se reproduire elle-meéme par
duplication, soit de se reproduire en se
métamorphosant par un véritable processus de
génération.

Deés lors on se doit de reconnaitre une autonomie
virtuelle a ces clones qui sont capables de se
différencier. Cette autonomie dans cette capacité
de mouvement et de métamorphose n’est pas celle
du vivant, mais elle commence a la simuler d’une
fagon d’autant plus inquiétante dans le cas des
clones de synthese produits a partir d’un acteur
réel. En effet les premiers mouvements de ces
clones sontréellement analogiques des mouvements
du corps vivant de I’acteur. IIs s’inscrivent donc a
ce titre en temps réel comme la trace de processus
biologiques d’un étre vivant. Le clone est
véritablement animé par du vivant. La caméra a
trois dimensions, selon H.Huitric et M. Naas (les
deux chercheurs ayantdéjamis au pointla machine
qui a capté le visage de Bohringer pour réaliser son
clone), est une affaire de quelques années, peut-
étre de quelques mois de travail. Avec elle 'ins-
cription en temps réel du corps en mouvement
devient immédiate. Le vivant est véritablement




reproduit analogiquement, mais cette reproduc-
tion en trois dimensions, qui attend encore son
appareil de projection en 3D permettantle véritable
hologramme, reléve plus d’une réalité virtuelle que
de ce que I'on a coutume d’appeler une représen-
tation. Cette captation analogique du vivant jus-
que dans la singularité irréductible de son geste, de
la transmission des mouvements de sa main par le
gant de données, aux cillements de son visage par
le biais des pastilles qui lui sont apposées, nous
confronte a une étrange hybridation du biologique
et du technologique. Recombinée de fagon numeé-
rique, cette image analogique poursuit sa repro-
duction dans le code spécifique du virtuel, mais elle
garde cependant I'empreinte originelle du biolo-
gique. Revétu de son “costume de données”, un
sujet peut faire se mouvoir son propre clone et
évoluer avec et par lui en interaction constante
dans un environnement virtuel qui lui réservera
des surprises et lui fera connaitre, non seulement
dessentiments mais des sensations sonore, visuelles
et tactiles inédites. Le clone n’est plus seulement
dans ce cas une simple duplication du sujet, il
devient sa re-production animée, son double
interactif qui lui permet d’éveluer dans un monde
sans lui inaccessible, sa protheése capable d’anti-
cipation, son véritable corps virtuel doué de trois
sens a défaut d’avoir encore les cing ?’. Cette
nouvelle technologie est plus que jamais poursuite
dela vie par d’autres moyens que la vie. Elle en est
le prolongement direct.

Cette sorte de continuum entre biologique et
technologique ne manque pas d’inquiéter certains,
peut-étre a juste titre. D’autant que dans le méme
temps, des clones, biologiques eux, sont produits et
reproduits dans des laboratoires. En matiére de
clonage, la révolution qu’a constituée la possibilité
pour ’homme de créer des clones et de les repro-
duire a volonté a d’abord été actualisée par les
biotechnologies avant de devenir une innovation
des images virtuelles. L’hybridation elle-méme du
technologique et du vivant s’est d’abord produite
dans les laboratoires de biologie. Au méme titre
que n’importe quelle innovation technologique, la
souris transgénique a fait 1’ objet d’une demande de

brevet qui a trouvé un écho favorable devant
P'Instance juridique d’appel américaine qui a con-
clu:

«le brevet peut porter sur des organismes
pluricellulaires non humains et non préexitants
dans la nature- y compris les animaux- qui sont les
produits de 'ingéniosité de I'homme 2.

Pour choquant que cela puisse étre, il n’en
demeure pas moins que cette souris transgénique
est un artefact humain. Elle I'est méme bien plus a
certains égard que ne le seront les productions de
la caméra 3D qui se contentera aprés tout de
reproduire le vivant sans le transformer. Clest
toute la différence entre le clone virtuel et le clone
biologique. Le premier n’est livré aux métamor-
phoses que dans un univers virtuel. Le second
opeére ses transformations programmeées au sein
méme du vivant. La science serait peut-étre a ce
titre allée encore plus loin que I’art dans son jeu
avec la vie et la mort, médiatisée par la technique.
Mais cette médiatisation suffit-elle a en faire une
démarchesymbolique? Sil’anticipations’y actualise
en tant que contréle programmeé de la reproduction
et de ses métamorphoses, elle ne se joue plus dans
un rapport a I’absence. Certes les expériences in
vitro différent de I'observation in vivo. Mais elles
n’en sont pas pour autant des expériences menées
dans un espace virtuel. Elles sont littéralement
expérience du vivant sur le vivant. Elles ne se
confrontent pas a ce titre a l'extériorisation
qu'implique le passage par 1'objet inerte qu’est
I'outil comme support artificiel d’'une mémoire
vivante. Sauf a considérer, ce qu’elles font parfois,
leur clone biologique comme un pur artefact
technologique. C’est plus qu’une hybridation du
biologique et du technologique. C’est une véritable
technologisation du vivant. La coupure symboli-
que qui les sépare et qui est si fondamentale dans
la nature méme de I’étre humain, cet animal a la
fois technologique et biologique, y est sans doute
sérieusement menacée.

C’est plus encore ce risque qui appelle des
réserves que la hantise plus communément ré-
pandue qui voit dans les clones biologiques I’hor-
reur delareproduction d’un étreidentique en série.



Certes il y va la d’une “standardisation de I’uni-
que”. Mais cette standardisation ne tient pas tant
a la duplication d’un étre. Ce phénomene existe
déjanaturellement. Or les jumeauxne sont pas des
monstres, méme s’ils ont été considérés tour a tour
comme des dieux ou comme des étres malfaisants
dans de nombreuses religions ou mythologies. Le
risque de la standardisation résulte non seulement
de la mise en oeuvre d’un controle technologique
dela reproduction, mais de la décision prémeéditée
de créer de I'identique en série. Néanmoins le
temps garde le dernier mot qui est celui de la
différence. Lorsqu’on projette ce que pourrait étre
I'horreur de la mise en oeuvre de ces techniques de
clones biologiques au niveau des humains, on
s'apergoit que chaque clone differerait ne serait-ce
que par la date de sa reproduction. On échappe a
la fixité de la copie inerte pour rentrer dans la
logique “vivante” de la prolifération. Dés lors un
clone peut croiser son autre clone de dix ans plus
jeune que lui qui, & ce moment de leur rencontre,
nelui est absolument pas identique. On peut méme
imaginer par les technologies de procréation assistée
qu’une femme accouche de son propre clone. A la
différence d’age viendrait s’ajouter cette irréduc-
tible filiation mere fille qui ferait toute la différence
symbolique %. Enfin méme deux clones reproduits
en méme temps ne s’écorcheront pas le méme jour
a la méme branche. Le temps les fera évoluer
différemment. En somme, méme si génétiquement
un univers de clones serait une catastrophe biolo-
gique, méme si symboliquement cela serait un
dommage considérable, ce cauchemar aurait sans
doute une fin, car on peut supposer que la
néguentropie de la vie, redoublée par celle de la
technologie, finirait par prendre le dessus et que la
tendance a toujours plus de différence et de com-
plexité serait la plus forte.

Il n’en demeure pas moins que le clonage serait
bien venu de s’en tenir a la dimension purement
symbolique de la réalité virtuelle. Les possibilités
d’anticipation deI’espace virtuel pourraient laisser
libre cours a I'imagination technologique, y com-
pris monstrueuse, sans immeédiatement recevoir
les retombées implacables d’un effet de réel a

méme levivant. Face auxnouvelles technologies de
reproduction, 'alternative symbolique est ouverte
entre des simulations virtuelles de vie naturelle ou
des artefacts-vivants réels. Ou en d’autres termes,
la “pulsion de vie” est devenue peut-étre plus
dangereuse que la “pulsion de mort”, depuis que
les nouvelles technologies de la reproduction se
sont dotées d’une extréme efficacité. L’art doit nul
doute en tenir compte, en renongant au privilege
romantique donné exclusivement a la mort, pour
nous aider a anticiper ces nouvelles formes de vie.
C’est a travers leur reproduction technologique,
que se joue désormais notrerelation symbolique au
temps. Si I'art ne s’en méle pas, ce sera la fin de
I’”’Homo sapiens”. S’il releve ce défi, ce sera peut-
étre 'aube d’une nouvelle préhistoire, ou la tech-
nique plus que jamais, prolongeralavie par d’autres
moyens que la vie.

4. La “vie artificielle” ou la reproduction
néguentropique en réseau

De nouvelles pistes apparaissent dans cette
perspective au sein de “la vie artificielle” qui
désigne des programmes informatiques dotés, par
une modélisation analogique du vivant, d’une
capacité d’autoreproduction, de mutation et de
prolifération. Faye Flam résume la genese de cette
découverte en ces termes:

«Cette forme de vie cybernétique est apparue
pour la premiere fois en 1990, lorsque/... /Ray a
créé un code de 80 instructions qui se répliquait et
occupait de nouveaux espaces mémoire pour ses
rejetons. Il a ajouté la possibilité que des bits se
permutent au hasard, a la facon des mutations
naturelles. I a aussi ajouté un “moissonneur”,
chargé d’évacuer réguliérement les programmes
anciens et dégénérés. Puis il a laissé le processus
d’évolution livré a lui-méme. Des outils logiciels de
controle lui permettaient de repérer et de
cartographier les différents “génotypes” de la po-
pulation 30»,

L’idée du “moissonneur” introduit une mort
programmeée en vue de laisser se développer des



formes plus complexes. On n’est pas loin de la
notiond’apoptose, a cela prés, mais ¢’estimportant,
que cette mort n’est pas auto-controlée par les
programmes qui vont étre détruits, mais est le fait
d’'une grande “faucheuse” dont ces programmes
subissent les arréts de mort. En poussant I’étude
des modeles biologiques, T. Ray peut donc encore
développer les capacités néguentropiques de mé-
tamorphose de son systéme. Ce dernier “reléve du
processus évolutif naturel” aux dires de Langton
quiestal’originede’expression de “vie artificielle”.
Si cette formulation est excessive, il n’en demeure
pas moins qu’un isomorphisme structurel y simule
les conditions qui font de la terre un milieu ou la vie
se développe de fagon néguentropique:

«alors que pour d’autres systémes le
programmateur doit définir des critéres rigides
d’adéquation au systéme, ces critéres varient ici
selon le mélange des créatures qui se disputent
espace mémoire et le temps de calcul du
microprocesseur tout comme les étres vivants se
disputent I'espace et I'énergie. Par exemple, les
défenses antiparasitaires ne deviennent pertinen-
tes qu’aprés l’apparition de parasites -en
P'occurence, des programmes incomplets qui doi-
vent voler aux autres une part du temps du
microprocesseur afin de pouvoir se reproduire '»,

La forme qui permet la plus grande croissance
du systéme, parce qu’elle est la plus complexe,
mais aussi la plus “dévoreuse” d’énergie, tente de
détruire les autres pour s’approprier leur “place
mémoire”. On n’est toujours pas dans 'apoptose
puisque ce ne sont pas les formes les moins com-
plexes qui s’auto-détruisent en vue de permettre la
morphogénése d’une forme nouvelle plus déve-
loppée, mais on trouve cependant I’ébauche de
solidarités organisationnelles qui peuvent selon les
cas aboutir ou se désintégrer pour laisser place a
une structure plus complexe:

«la capacité a tricher n’est pertinente qu’une fois
un mode de coopération établi *».

Toutefois cette dynamique de croissance du
systeme par destruction et complexification trouve
sa limite dans la place mémoire de ’ordinateur qui
ne saurait a ce titre prétendre a une analogie

correcte des potentialités de la planéte qui ont
permis le développement de la vie, méme si elles ne
sont pas illimitées. C’est pourquoi T. Ray envisage
d’implanter son systéme sur le réseau Internet.
L’interactivité duréseau permeten effetd’envisager
une véritable dynamique néguentropique de par
ses capacités supérieures d’auto-organisation
combinatoire. En fait T. Ray se propose tout
simplementd’exploiterla capacité de re-production
interactive des réseaux épidémiques planétaires.

Dés lors I'exploration de cette “vie artificielle”
peutintéresser “I'artréseau” d’un double point de
vue. D’une part elle crée des “systemes
autopoiétiques” qui, selon F. Varella, «régénérent
continuellement par leurs transformations et leurs
interactionsle réseauquiles a produits *». D’autre
part son implantation sur le réseau Internet par le
biais “d’ordinateurs relais” permet d’envisager un
artvivantco-produitpar une communauté virtuelle.
Les artistes de la communication pourraient ex-
plorer ces nouveaux modes complexes de repro-
duction virtuelle issus de la structure épidémique
des réseaux. Les possibilités multimédia de la
“réalité virtuelle distribuée” amenent en effet les
artistes a concevoir lareproductionnon plus comme
simple duplication de 'ceuvre d’art mais comme
prolifération épidémique qui dépasse'intentionalité
de ’auteur et manifeste non seulement la capacité
autopoétique de I'autonomie du réseau mais en
outre I'émergence de la re-production interactive
d’un art planétaire.

Les oeuvres artistiques que pourraient générer
les capacités auto-reproductives de la vie artificielle
relévent d’un “art épidémique”. En effet les créa-
tures programmeées par T. Ray pour se reproduire
et proliférer jusqu’a occuper tout’espace mémoire
disponible sont trés proches des virus informatiques
meéme s'il s’en défend:

«Lors d’une conférence récente & l'institut de
recherche de NEC a Princeton (New Jersey), Ray
assurait que ses programmes reproducteurs ne
pouvaient pas produire une épidémie de virus
informatiques. Ceux-ci comportent des instructions
qui commandent directement 1'ordinateur, alors



que les créatures de Ray ne peuvent survivre et se
multiplier qu’au sein d’un logiciel plus vaste qui
simule une configuration matérielle, ¢’est a dire un
ordinateur virtuel, dans une zone prédéterminée
delamémoire de]’ordinateur héte. “Pourn’importe
quel type d’ordinateur, ces créatures nesontjamais
que des données parmi d’autres”, dit Ray. Si elles
sontprogrammeées pour se déplacer d’une machine
4 une autre, elles ne peuvent pas se multiplier au
dela deslimiteslogicielles del'"ordinateur virtuel”.
“L’expériencene présente pas derisques”, confirme
David Waltz, vice-président du centre de recher-
che informatique de I'institut NEC.

Ray s’attend cependant que, dans I'environne-
ment inconnu de I'espace cybernétique, ses pro-
grammes reproducteurs adoptent de nouvelles
formes #».

Cette derniére attente ne laisse pas d’étre in-
quiétante. Si la capacité de mutation en vue de se
reproduire toujours plus est tout I'intérét de ce
systéme, on ne peut prétendre qu’elle ne présente
aucun risque. Certes, en principe, la prolifération
de ces “créatures” est censée se limiter a la place
mémoire qui leur a été consentie. T. Ray est a ce
titre en quéte de “hackers” d’Internet préts a
implanter le systeme au sein de leur ordinateur.
Néanmoins on ne peut affirmer comme ille fait que
“ces créatures ne sont jamais que des données
parmi d’autres”. Elles sont bel et bien des virus
informatiques dans la mesure ou elles sont pro-
grammées, non seulement pour se reproduire et
pour se propager d’un ordinateur a l'autre du
réseau, mais en outre pour occuper le maximum de
mémoire possible ce quireléve del’effet dévastateur
de saturation qu’ont causé les plus célebres des
virus informatiques qui ont “bénéficié” de la struc-
ture épidémicue des réseaux. Or les plus ravageurs
d’entre eux n’ont pas été ceux qui étaient congus
par malveillance comme 1’a montré la fameuse
“carte BM” envoyée trés convivialement pour
adresser des voeux de joyeux Noél en utilisant les
carnets d’adresse des ordinateurs pour propager
toujours plus loin la “bonne nouvelle”. Un em-
bouteillage énorme en était résulté notamment
sur le réseau EARN et les destructions de données

avaient été fort graves. Le bienveillant porteur de
“bonne nouvelle” s’était vu, fort logiquement,
interdit d’accés au réseau . On n’ose imaginer ce
que ce type de propagation pourrait créer comme
catastrophe a I'échelle d’Internet, et a fortiori sur
les futures autoroutes de I'information.

Pour avoir analysé la réversibilité de la
convivialité des réseaux dans mon ouvrage Une fin
de siecle épidémique 34, jai précisément pu mettre
a jour le danger qui consistait a réduire les affaires
de virus a la criminalité informatique dans la
mesure ou ¢’estnon pas l'intention bienveillante ou
malveillante de leur programmateur qui est per-
tinente, mais bien plutdt leur structure de
propagation épidémique qui est en soi un risque,
d’autant plus difficile a contréler que la structure
des réseaux ne peut que rester le plus ouverte
possible, sous peine de détruire la vitesse interac-
tive des échanges qui en fait tout 'intérét, y com-
pris économique. Des lors si la convivialité des
usagers est capitale, leur prudence 'est aussi.

En principe T. Ray a posé des garde-fous a ses
“créatures”, dans la mesure ou il en a limité I'acces
aune configuration virtuelle dontla place mémoire
estlimitée. Mais a 'intérieur de cette configuration,
ily a bien une épidémie programmeée dans le cadre
du systéme de T.Ray, quoiqu’il en dise. En faitil a
inventé unnouveau typedevirus, un “virus virtuel”,
censé ne se propager que dans des “ordinateurs
virtuels”. C’esten soi tout a faitintéressant. Comme
je 'avais souligné dans mon ouvrage, les virus
informatiques ne sont d’ailleurs pas forcément
négatifs des lors qu’ils sont contrdlés et qu’ils ne
g’accompagnent pas d’un programme destructeur
censé “incuber” dans la mémoire d’un ordinateur
et se déclencher dans un laps de temps plus ou
moins différé. Il reste a ce titre a inventer peut-étre
des “virus artistiques” quinous aident a explorerla
dimension symbolique du réseau, y compris dans
ses menaces catastrophiques. Le “virus virtuel” de
T. Ray est en tant que tel porteur d’une dimension
d’anticipation qui n’est pas loin de relever deI’art.
Mais c’est un art qui joue avec le feu.

En effet I'intérét mais aussi le risque du systéme
de T.Ray, c’est que ses “créatures” sont pro-




grammées non seulement pour se reproduire, mais
pour innover en trouvant de nouvelles structures
d’organisation propres a leur assurer toujours plus
d’espace mémoire ou se propager. Or a partir du
moment ou elles sont auto-programmeées pour
inventer de nouvelles formes en vue de pouvoir
occuper toujours plus de placemémoire, iln’est pas
impossible, pas méme improbable, que ces “créa-
tures” finissent par trouver un moyen de pénétrer
dans 'espace mémoire qui ne leur avait pas éte
affecté initialement. Le “virusvirtuel” déclencherait
alors une véritable épidémie dans ’ensemble des
ordinateurs d’Internet qui n’auraient pas de pro-
_tection particuliére. La relative perméabilité des
' résedfix (tout particuliérement d’Internet) qui est
due 4 leur structure interactive conviviale ne rend
pas la tiche si difficile & accomplir.

Dupoint de vue scientifique, cela serait dans une
certaine mesure d’ailleurs passionnant, non seu-
lement pour les informaticiens, mais pour ceux qui
étudientle comportement du vivant qui pourraient
yvoir le signe d’une capacité néguentropiquede la
vie, plus tenace que les possibilités limitées de la
planete Terre, et capable a ce titre de se transporter
dans un environnement énergétiquement plus ri-
che. On peut toujours réver, et c’est le propre du
travail symbolique, et pas seulement fantastique,
de I'anticipation. Pour T'heure les scientifiques
escomptent plutot des révélations sur le passé dela
planéte que sur son devenir:

«les créatures pourraient adopter une forme
d’activité de coopération, tout a fait comparable a
celle des cellules des organismes multicellulaires,
avec des programmes interdépendants qui se dif-
férencieraient pour assurer des fonctions spéciali-
sées. Cela pourrait aboutir 4 une version électro-
nique de la diversification spectaculaire des espé-
ces lors du cambrien, qui, il y a 600 millions
d’années, a succédé a I’apparition des organismes
multicelulaires. Selon Langton, de telles transfor-
mations pourraient nous permettre de mieux
comprendre les périodes de grande diversification
et la stase relative que I'on a constatée sur des
échantillons fossiles. Elles pourraient aussi résou-
dre quelques énigmes de I’évolution, comme ’ap-

parition du sexe en tant que stratégie de reproduc-
tion ¥».

Pourquoi pas le “chainon manquant”, ou la
disparition des dinosaures? Au dela de 'effet de
mode, exploité planétairement par “Jurassic Park”,
il est clair qu’a I'aube du XXIéme siecle, la post-
modernitén’a de cesse que d’éclairer les origines de
la Préhistoire. Un désir d’intelligibilité peut-étre
moins incongru qu’il n’y parait, si 'on considere
que les nouvelles technologies sont peut-étre en
train d’ébaucher le développement d’une nouvel
Age, non plus de pierre, de bronze ou de nucléaire,
mais de réseaux planétaires informatisés qui par le
biais des autoroutes numériques mettraient en
oeuvre la “réalité virtuelle distribuée”.

CONCLUSION:
LA “REALITE VIRTUELLE DISTRIBUEE”
OU LE NOUVEAU ROLE DES ARTISTES

. Pour s’énoncer sur un mode futuriste, 'annonce
des “autoroutes numériques” n’a pas été exempte
de certains accents électoralistes:

- «Le temps d’élaborer le concept de Digital
Superhighway (autoroutes numériques cheznous)
etle ticket démocrate Bill Clinton/Al Gore, candidat
a la Maison Blanche, était pourvu d’un théme de
campagne qui allait casser la baraque. Non contente
d’apporter aux démocrates le soutien de la tres
républicaine industrie des hautes technologies, la
Superhighway devenait ainsi la nouvelle frontiére
américaine, ’équivalent de la conqueéte de la lune
pour ’Amérique de Kennedy dans les années 60.
Ingrédient de marketing politique, laSuperhighway
n’en reste pas moins une réalité technologique *».

Dans ce contexte la connotation de cette “nou-
vellefrontiére” estcelle dela conquéte denouveaux
territoires par les pionniers ameéricains. A ce titre
non seulement elle présente la nouvelle dimension
planétaire des échanges comme une extension de
I'espace américain, mais en outre elle réduit 'enjeu
qui fait que cette frontiere est véritablement nou-
velle. I ne s’agit pas en effet seulement, comme le
donnent a entendre ces propos, de construire une




“nouvelle frontiére”, au sens d’une frontiére de
plus, fut-elle repoussée toujours plus loin pour
circonscrire un territoire toujours plus vaste. Il
s'agit de développer un nouveau type de frontiére
dont la fonction est radicalement différente *. Les
réseaux mettent en effet en oeuvre les nouvelles
frontiéres comme des interfaces dont la fonction
n’est plus de faire obstacle a toute intrusion exté-
rieure mais au contraire d’accélérer et d’intensifier
les échanges. Leur role est de relier des points dans
un nouvel espace virtuel transnational et non de
séparer des territoires. C’est pourquoisiles discours
tenus par A. Gore et B. Clinton sur les autoroutes
numériques sont “a la limite de 'utopie” ¥, la
“nouvellefrontiére” qu’ils préfigurentn’enimplique
pas moins une transformation radicale du scheme
utopique traditionnel. Dans des travaux anteé-
rieurs ¥, j’ai étudié comment les utopies se sont
construites essentiellement sur un modele
“isolationiste” a I’abri d’une frontiére, si possible
naturelle, qui visait a les préserver de toute
contamination du dehors. Le site du Monte Verita
ot nous tenons ce colloque a été lui-meéme un des
lieux privilégiés ou sont venus se réfugier artistes et
desscientifiques dumonde entier pour ymener une
expérience utopique. Mais pour étre au diapason
desnouvelles utopies contemporaines, un tel lieu se
devait de s’ouvrir a la dimension des réseaux
planétaires. Aujourd’huila communauté utopique
ne pourrait se suffire de se vivre “hic et nunc”. Elle
devrait étre aussi une “communauté virtuelle”.
Pour autant ces derniéres se montrent encore
aujourd’hui parfois rebelles a la contagion du
dehors et se transforment en monades jalouses de
leur “territoire”, fat-il virtuel. La pratique des
réseaux n’a pas réduit a néant la tentation de
“lesprit de secte”, elle lui a plutot fourni de
nouvelles modalités. Dans son récent ouvrage sur
les communautés virtuelles 2, Howard Rheingold
faiten particulier référence al’expérience des MUD
(“Multi-User-Dungeons”) dont la pratique jugée
quasi “pathologique” des réseaux a été interdite
dans certaines universités américaines. S’y mani-
feste une véritable relation de dépendance qui se
double d’une quasi perte d’identité. Mais au dela

de ces pratiques marginales, ce sont les expériences
de communauté virtuelle citées en exemple par H.
Rheingold comme les plus positives qui sont a cet
égard parfois inquiétantes. Les conflits qui appa-
raissent régulierement dans ces communautés
semblent aboutir assez souvent a la scission de
groupes par un phénomene d’exclusion sectaire
des anciens adeptes jugés “hérétiques”. En outre
plus la communication par réseaux se veut “totale”
et plus la tentation de “clore le groupe” a un
nombre tres limité de participants semble forte.
Dés lors la potentialité de communication
transfrontiére du réseau semble mise entre pa-
renthese. Ce média n’est plus utilisé que comme un
moyen de communication a distance qui créerait
de nouvelles communautés tout aussi fermées que
pouvaient I'étre celles formées de visu. L'équilibre
n’est cependant pas facile a trouver entre ce
resserrement sur un microcosme et le risque de
saturation par une immersion dans des flux de
données planétaires devenus ingérables. En outre
la formation de ces micro-groupes représente déja
une ouverture des lors qu’elle permet de mettre en
contact quotidiennement des personnes résidant
dans des pays trés éloignés et plongés de cefaitdans
un environnement culturel treés différent. Mais
pour trouver un terrain commun d’échange propre
a tisser ce type de communication transfrontiére,
les utilisateurs du réseau se contentent parfois
d’une sorte de métalangage auto-référentiel qui
consiste 2 moduler I’expression sans cesse réitérée
de leur enthousiasme pour ce nouveau média. Le
“jargon technique” y tient lieu de véritable rite
qu’on pratique avec une ferveur dont I'enthou-
siasme n’est pas loin de céder a un fanatisme
monomaniaque qui exclut toujours plus tout ce qui
ne reléve pas de ce “culte”. La seule ouverture au
dehors reléeve dés lors d’'un nouveau type de
prosélytisme qui cherche a recruter de nouveaux
adeptes. -

Les possibilités professionnelles de la réalité
virtuelle distribuée qui permettra une véritable
conception industrielle collective a distance, dans
la co-production de prototypes en temps réel,
éviteront sans doute I'écueil de cette communica-




tion auto-référentielle tournant “a vide” qui n’est
sans doute qu’un effet d’acculturation a cenouveau
média. Mais on risque de tomber dans I'écueil
inverse qui consisterait a ne voir dans ces réseaux
planétaires qu'un outil, dans une conception
instrumentaliste réductrice. La démarche artisti-
que peut quant a elle échapper a cette alternative
entre un culte “du réseau pour le réseau” et sa
dénégation comme tel au travers deson exploitation.
Niinstrumentalisation, ni fétichisation, la création
artistique peut redonner a la valeur
communicationnelle du réseau sa dimension
symbolique. Elle peut poursuivre I'exploration de
l'autonomie du réseau en tant que tel, tout en
préservant sa mise en oeuvre spécifiquement hu-
maine. Faute de quoi le scénario projeté par
Simondon ne serait pas si improbable comme le
suggere B. Stiegler:

<l y a un téléologisme de la technique lié au
principe de la tendance./... /Dans I'explication de
I'évolution technique par le couplage de ’homme
a la matiére, traversée par la tendance technique,
unepart essentielle de celle-ci, provenant dumilieu
intérieur ethnique comme intention, reste
anthropologiquement déterminée. ChezSimondon,
ce milieu intérieur se dilue. I n’y a plus de source
anthropologique de la tendance. L’évolution
technique reléve pleinement de 'objet technique
lui-méme. L’homme n’est plus ’acteur intention-
nel de cette dynamique. Il en est 'opérateur./... /
Le propre de I'objet technique industriel est une
tendancea |'unification des parties sous un tout qui
n'est pas le fait de ’homme qui fabrique I'objet en
raisonnant par fonctions, mais d’une nécessité
synergétique la plupartdu temps imprévue par lui,
qui s'affirme au sein de I’objet pendant son fonc-
tionnement, ou ’objet technique s’invente indé-
pendamment de I”intention fabricatrice”./... /Un
“technocentrisme” qui serait le pendant de I’an-
thropocentrisme, constitue-t-ilun danger contrela
nature?/... /Technocentrisme signifie: développe-
ment de la technique “pour elle-méme”, ot elle est
aelle-méme sa propre fin/... /développement pos-
sible qui a toujours été pergu comme I'ubris méme,
la violence aliénante mettant fin a la “liberté” de

I’homme comme liberté de ’étre, mettant fin au
temps, évacuant I’avenir, sinon le devenir./... /La
natureen question estd’abordici cellede 'homme-
et si notre lecture de Simondon nous a conduit a
voir en lui 'opérateur de I'organisation technique,
nous envisageons celle-ci, s’élevantau niveau desa
concrétisation effective et systématique, comme
possibilité méme de la disparition (et du rempla-
cement) de cet opérateur *».

Dans cette perspective la technique est envisagée
comme un processus de convergence qui
s’autonomiserait de plus en plus, y compris de sa
relation avec ’homme, pour ne poursuivre que sa
propre fin. Cette vision téléologique de la techni-
que ressemble a s’y méprendre a un avatar de
Iidéalisme. Certesles capacités d’auto-reproduction
et d’auto-organisation de la technique se mani-
festent de plus en plus, et la “vie artificielle en
témoigne”, mais elles ne reléventni d’une scansion
vivante, ni d’'un déterminisme fiit-il fondé surla fin
et non sur I'origine. Sans réduire la technique a un
instrumentalisme, on n’est pas obligé de sombrer
dans la conception d’une technologie qui se déve-
lopperait en soi et pour soi. Si les capacités d’auto-
reproduction de la technique sont passionnantes,
¢’est précisément parce qu’elles sont hétérogenes a
toute perspective idéaliste voire morale. Elles sont
par contre plus facilement compatibles avec la
démarche amorale de I'art qui n’exclut pas tout
questionnement éthique ni épistémologique, meéme
s'il passe par 'esthétique. Si cette interférence de
l'art et de la technique ne s’actualisait pas, la
dimension spécifiquement humaine de la techni-
que serait deés lors remise en question. Un
technocentrisme réduiraiten effet ’hommean’étre
qu’un opérateur, menacé d’une disparition sym-
bolique, sinon réelle. Ce serait I'actualisation de ce
“complexe de 'homme de Néandertal” qui guette
toujours plus “I'home sapiens” a mesure qu’il
produit des technologies non seulement plus
complexes mais plus capables d’autonomie.

Ireste que pourl’heure, 'interactivité des réseaux
les ouvre non seulement a des perspectives
systémiques organisationnelles, mais surtout a des
enjeux de communication planétaire qui sont a




méme de recomposer le tissu social humain d’une
fagon déterminante. A ce titre, si 'apparition des

~ images virtuelles et des clones de synthése est déja
. ensoiunerévolution, ellen’estrien par rapport aux

effets que peut provoquer leur mise en réseau
planétaire. Le véritable enjeu du XXIeme siécle,
quecesoit pour I’Art ou pour le développement des
Technologies, c’est la réalité virtuelle distribuée.
Celle-ci combine en effet les possibilités interacti-
ves des réseaux avec les possibilités multimédias
qu'a permis le “tout numérique”. Cette capacité
d’échanger d’un bout a I'autre du globe non seu-

~ lement des textes, des informations, mais aussi des

images et du son, voire des sensations kinesthésiques
permettant de se serrer lamain par gant de données
etclones interposés, ouvre I'époque d’une nouvelle

- esthétique de la communication dont les artistes
~ sontappelés a relever le défi. Du fait de la structure
' interactive des réseaux transnationaux, 'oeuvre
.~ artistique (visuelle, textuelle, sonore ou multimé-

dia) devient ’enjeu d’une création collective qui la

'~ soumet & des métamorphoses successives au lieu

d'étre 'objet d’une représentation figée offerte en

: spectacle a un destinataire passif exclu du processus

de création. Des lors devient possible non pas
seulement la reduplication d’une oeuvre d’artmais
lemouvement de sa re-production dans le partage
en temps réel d’une communauté reliée par ré-
seaux. Le développement concomitant de 'image

~ virtuelle en 3D bouleverse 'ordre de la représen-

tation. Au rapport spéculaire narcissique qui exige
plus oumoins incon-sciemment de 'image le reflet
denotre unicité, succéde un univers ou les réseaux
nous confronte non seulement a la reproduction
proliférante des virus informatiques, de la vie
artificielle ou des clones virtuels, mais en outre a la
possibilité de les inscrire dans ’aventure d’une
série de métamorphoses. Conjuguée aux possibi-
lités interactives d’une mise en réseau planétaire, la

~ réalité virtuelle distribuée permet d’envisager une
- télé-action en temps réel par clones interposés avec

des destinataires devenus de véritables co-pro-
ducteurs. Si les secteurs de I'industrie et de I'édu-
cation en sont considérablement affectés, ’art a
sans nul doute un role privilégié a jouer dans cette

métamorphose des conditions mémes de la pro-
duction et delareproduction. [l peutnon seulement
tisser dans ces communautés virtuelles la trame
communicationnelle nécessaire a la reconduction
du Lien social. Mais il peut surtout faire face a la
transformation que ces nouvelles technologies in-
duisent dans notre relation symbolique au temps,
dont seul il peut perpétuer le devenir “sapiens”
spécifiquement humain.

Isabelle Rieusset-Lemarié
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ROBERT CAILLIAU

LE DEFI DES RESEAUX PLANETAIRES




e vais d’abord vous montrer le systéme le plus
évolué, le plus conviviale qui existe aujourd’hui
sur les réseaux planétaires:

le World-Wide Web.

(Démonstration réelle du World-Wide Web:
voir texte en annexe)

WWW est aujourd’hui le systéme le plus utilisé
sur I'Internet, et donc aussi le systeme mondiale-
ment le plus connu. C’est le prototype de ce qui
nous attend.

Jelecompare souvent a une grande ville: les rues
et les routes sont I'Internet, le réseau des réseaux.
Le long de ces rues il y a des boutiques de tout
genre: spécialisés et petites, des grandes surfaces,
les maisons de la Bible et les banques privées.
WWW permet de naviguer dans tout cela. De
découvrir les endroits intéressants et les endroits a
éviter.

In’y a pas de base de données derriere WWW,
ni de point central de gestion. La seule chose qui
fait marcher le systéme est le respect de standards
de communication: tous les serveurs WWW com-
prennent le protocole des demandes de documents
¢t rendent ces documents dans une forme stan-
dard.

Donc, comme dans le modele Minitel, chacun
peutmettre en oeuvre un serveur W W W. C’estune
machine qui attend passivement les requétes et
rend les document demandés. C’est au responsa-
bled’unserveur de décider quel genrede documents
ilvay mettre, combien, avec quel autres documents
il va faire des liens etc.

On peut donc s’imaginer des serveurs qui con-
tiennent que de la documentation locale (par
exemple la mairie d’une municipalité) et d’autres
quiont des listes de liens (par exemple le bureau de
tourisme de la Suisse présentera des pages avec des
pointeurs sur les diverses municipalités) et ainsi de
suite.

[len résulte que les documents du World-Wide
Web constituent une toile d’araignée qui englobe le
monde, navigable par quiconque et la propriété
exclusive de personne. Chacun est responsable de
sonserveur. Iy a donc aussi de bonnes informa-

tions et de mauvaises. Des serveurs bien organisés
et d’autres. C’est un systeme que le prof. Berger a
qualifié de an-archique (sans téte).

PROBLEMES

Le modele de WWW, par sa nature compléte-
ment distribuée, donne une grande liberté. In’ya
pasdereéglesde circulation dans la ville WWW, pas
de contraintes d’urbanisation, pas de police.

Donc on fait aussi n’importe quoi. Cette situa-
tion ne peut pas durer a 'infini: comment gérer les
droits d’auteur, 2 moins qu’on laisse tomber
complétement ce concept? Comment gérer 'acces
de mineurs a certaines informations de nature
pornographique? Qui autorise I'information
(données statistiques ou officielles) et comment
savoir que I'autorisation est authentique? Com-
ment payer pour les services rendus et comment
savoir qu’aucun intermédiaire caché sur le réseau
était a I'écoute?

DEFIS

Les réseaux planétaires nécessitent des regles du
jeu eux aussi planétaires. Mais nous n’avons pas
encore de conventions planétaires qui sont bien
acceptés: nous vivons dans nos petits pays avec des
frontiéres géographiques autour. Ca fonctionne
bien, tant que la vitesse de déplacement est phy-
sique: quelques centaines de kilometres par heure
au maximum. Avec I’accés immédiat aux infor-
mations, ou on le veut, quand on le veut, tout se
mélange trés vite. On veut partout la méme
infrastructure. Leréseauplanétaire=leMacDonald
de P'information?

Ouirale pouvoir? Depuis toujours, le détenteur
des informations avait aussi le pouvoir. Irons-nous
vers une société ou on cachera de plus en plus la
vraie information? Ou le réseau ne contient plus
que des publicités et des frivolités, comme la télé?
Cette tendance se manifeste déja.

Une société basée sur des services physiques




demande des infrastructures: routes, communica-
tions, éducation, finances. Ces infrastructures sont
gérées par un gouvernement qui administre les
décisions prises par un pouvoir. Dans un Empire,
ce pouvoir administratif se place en bas des autres
activités. Il assure la cohérence. Dans une dicta-
ture, ce pouvoir vient d’en haut, laisse pas beau-
coup de choix, mais assure quand-méme aussi la
cohérence. Dans une démocratie ¢’est trés difficile,
eton a besoin d’une machine bureaucratique non-
partisane qui fait la continuité entre les élections.

Que se passera-t-il dans une société cablée?
Tous les contacts sont directs. On ne veut pas
{'intermédiaire, ni de régles de comportement
dans un échange commercial. On peut tout faire
sans paperasserie. Génial, mais seulement aussi
longtemps que les routes et les cables sont la et
maintenus en bon état. Qui garantira cette in-
frastructure demain? Et qui y aura accés?

Plus que la société est basée sur I'information,
plus elle se fractionne en couches horizontales:
ceux qui maitrisent I'informatisation et ceux qui
sont laissé de coté. Cette tendance a commencé
dans les villes, méme bien avant les réseaux in-
formatiques. Le parti Républicain Américain a
déja trés bien compris que seul leslettrés duréseau
survivront dans I’aisance, et il sait que I'Internet et
WWW sont aussi des outils qui peuvent créer la
différence entre ceux qui commandent et savent et
ceux qui sont dominés.

Comme on dit dans le Canton de Vaud, “Il urge
d'attendre™: nous avons besoin d’une nouvelle
vision de la culture occidentale, voir mondiale.

Toute société possede une localité géographique.
En la présence de réseaux planétaires, la seule
localité géographique qui nous reste est le globe
terrestre. Mais nous avons beaucoup d’inégalités
sur ce globe, donc ce n’est pas un endroit calme: on
peut prévoir beaucoup de conflits de toute nature.

QUESTIONS SOCIALES

Pensons maintenant que le globe entier serait
unifié par une civilisation mondiale et informati-

sée. Quel sera 'occupation des gens?

Avant 1900, il y avait une répartition de travail
qui, bien que loin d’optimale, demandait aussi
bien des capacités intellectuelles que manuelles.

Pendant ce siecle, on a vu disparaitre presque
toutle travail purementmanuel: il y a des machines
pour tout. Les meilleurs revenus sont réservés a
ceux qui sont dans les branches intellectuelles (je
fais abstraction des quelques exceptions dusportet
show-biz).

Avec de plus en plus d’assistance par ordinateur
et la possibilité de mettre a disposition I'informa-
tion partout sur leglobe, que se passera-t-il avec les
travailleursintellectuels? Quand on peutfacilement
suivre un cours a distance par le réseau chez le
meilleur prof du monde (qui habite en Tasmanie,
mais que importe? ), pourquoi irait-t-on au lycée
en ville? Si on sait que la meilleure collection de
traités en biologie des grenouilles se trouve a
Puniversité d’Australie, c’est a dire a quelques
dixiémes de seconde de son écran, pourquoi aller a
la bibliothéque centrale? Pourquoi méme essayer
d’établir une collection locale?

Je me suis posé les questions suivantes, et dans
la structure existante de la civilisation, je n’ai que
des réponses négatives:

- Pemploi augmentera-t-il?

- les gens se sentiraient-t-ils mieux?

- est-ce que ’éducation moyenne sera

meilleure?

- est-ce qu’il y aura plus de sécurité

- quelles seront les lois?

- ouiront tous les employés du secteur ter-

tiaire?

- qui détiendra le pouvoir?

est-ce bien ce que nous voulons?

Ne faudrait-t-il donc pas, et d’urgence,

- repenser les structures de gouvernement?

repenser les structures de gouvernement?

- reinventer la gauche et la droite?

- repenser le méchanisme de transfert du

pouvoir?

- transformer ’école?

- remplacer le méchanisme du marché?

- faire glisser la valeur



En effet, le réseau planétaire (il n’y en aura
qu'un seul) va nécessairement nous obliger a vivre
tousau méme niveau. Toutes les différences qu’on
pourra préserver (si cela est bien voulu!) seront
préservé en toute conscience de cause.

Nous ne travaillerons plus pour survivre mais
pourle plaisir. Les produits ne seront plus vendus,
parce-que la notion de valeur changera. Finale-
ment, on va décider d’étre inefficace, de prendre le
temps, d’arréter la spirale infernale.

Ce sera le plus dur défi de I'histoire.

Robert Cailliau

ANNEXE:

Démonstration du WWW:
Le Web fonctionne comme ceci: imaginez des

| ordinateurs, connectés a un réseau local quelcon-

que. Les réseaux locaux sont aussi connectés par
des machines de routage. Chaque ordinateur a sa
propre adresse, comme chaque poste de téléphone
ason numéro unique. Un message peut donc étre
relayé d’'une machine a une autre. Certaines
machines contiennent des documents, ce sont des
serveurs. Sur d’autres on a installé un logiciel de
visualisation (par exemple Mosaic) qui présente
son I'utilisateur avec une fenétre de texte, ce sont
des “clients™. Dans ce texte, certaines phrases sont
sensibles: on peut cliquer dessus a l’aide de la
souris.

Dés qu’on fait cela, la machine cliente envoie un
message a une machine serveur pour obtenir un
document, qui est renvoyé par ce serveur.

Exactement quel document est demandé a quel
serveur est un “lien” qui est encodé en paralléle
avec la phrase sensible du texte de départ.

Dés réception du nouveau document, celui-ci
remplace celui qui était affiché. Ce nouveau

| document, peu importe d’ou il vient, contient de

nouveau des phrases sensibles sur lesquels on peut
cliquer.
Exemple: on partirai du document “Ville de

Locarno” qui réside sur un ordinateur 4 la mairie
de Locarno.

Dans ce texte, il y aurait la phrase “... situé en
Suisse, pays du...” ot le mot “Suisse” est sensible.
Derriere ce mot il y a un lien vers un document de
description de la Suisse, tenu par un serveur a
Berne. En cliquant dessus, votre ordinateur per-
sonnel va briévement se connecter a la machine a
Berne pour lui demander de lui retourner cette
description. Vous verrez alors une page que vous
pouvez contempler a votre aise: des réception les
deux machines ont “raccroché”. Dans la page dela
Suisse vous trouverez peut-étre une phrase sensi-
ble “Banques” qui pourrait correspondre a un
document tenu par la Société de Banque Suisse a
Bale. Cliquer entrainera une bréve connection avec
la SBS de Bale qui vous retournerai une page
d’informations. Parmi ceux-la vous trouverezsans
doute “taux de change” qui est aussi tenu par la
SBS. Cliquantla fait unenouvelle connexion bréve
avec la SBS, et ainsi de suite.

Certaines pages sont de vrais carrefours ou on
trouve beaucoup de liens vers d’autres documents.
D’autres sont de long textes informatifs. Certaines
contiennent des images en couleurs.

Certains documents ne sont pas des textes, mais
des sons ou des clips vidéo.

Fin de la démonstration.
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XAVIER COMTESSE

LA SCIENCE ENTRE EN METAMORPHOSE

ESSAI D’EXPLICATION PAR LES FONDAMENTAUX




«Le conflit éternel entre ceux

qui veulent construire et ceux

qui veulent dominer se cristallise
maintenant sous une nouvelle forme»

Vauvevar Bush
Modeme arms and free men

Washington D.C, 26 sept 1949

e que je voudrais expliquer, c’estle déséqui-

libre actuel que I’on rencontre dans le do-

maine de la science; et ceci aussi bien dans
un territoire aussi exigu que la Suisse que dans le
reste du monde et plus particuliérement dans les
pays industrialisés.

Le point de départ de ma these, c’est que ce
déséquilibre est provoqué par un changement
d’état de ce que je vais appeler ici les fondamen-
taux. Par fondamentaux, j’entends exprimer les
conditions qui font qu’un systeme est en équilibre
ou en déséquilibre. Les changements apportés a un
ou plusieurs fondamentaux sont nécessaires et
suffisants pour que I'ensemble du systéme entre en
métamorphose. Le prochain point d’équilibre est
atteint lorsque ’ensemble des fondamentaux se
neutralise a nouveau, situation bien précaire a vrai
dire. Je vois essentiellement trois grands groupes de
fondamentaux, ceux issus de la science elle-méme,
ceux liés au pouvoir et ceux du marché.

Commengons par la science. A mes yeux, sept
fondamentaux peuvent expliquer par leurs chan-
gements, la métamorphose interne de la science.

¢ Le premier est le changement méme de
paradigmes que la science moderne s’est donné.
Longtemps basée sur I'expérimentation et la dé-
duction rationnelle, la science a basculé dans I’ére
de la modélisation, du virtuel et de litération
informatique. Une chose est vraie si la simulation
existe, si sa programmation est possible.

¢ Le second est lié a I'extraordinaire atomisa-
tion de la science en de multiples sous-disciplines.
L’analyse a détroné la synthése.

¢ Letroisiéme estlaloi de la concurrence. Cette
derniére est devenue vive pour obtenir des crédits
plus que pour obtenir du crédit.

¢ Le quatriéme est le changement de I'unité de
temps. Le temps seraccourcit, non seulement entre
le temps de 'invention et celui de‘I’application
commerciale, mais également dans la recherche
fondamentale elle-méme. I n’est pas rare de voir
des scientifiques publier des résultats sans aucune
vérification (par exemple la fusion froide).

* Le cinquiéme est I'orientation que prend la




recherche vers les résultats. Le chercheur ne se
contente pas de chercher, i trouve. Cela fait
beaucoup de trouvailles en un temps record.

¢ Le sixiéme est lié a 'usage d’une nouvelle
logistique grace a I'informatique et les télécom-
munications qui ont profondément changél’espace/
temps du chercheur.

¢ Ledernierestprécisémentl’espace danslequel
se situe la science. Nous pouvons dire qu’il n’y a
plus d’espace. La terre est un village. Les scienti-
fiques le vivent quotidiennement.

Nous voyons que I'ensemble de ces facteurs a
créé les conditions d’un bouleversement profond et
a permis a des sciences comme la nano-science
douvrir des horizons jusque la inimaginables pour
Thomme. Songeons simplementa ceci. Aujourd’hui,
nous pouvons construire de nouvelles molécules en
déplagant physiquement un ou plusieurs atomes
par un espéce de “couper/coller” vaguement ins-
piré du jeu de lego ou de traitement de texte
informatique.

A ceci, je voudrais ajouter ma vision du politique
qui comme chacun pourra le comprendre agit au
moyen de budgets sur I'orientation de la science
elle-méme.

Le politique lui se trouve confronté au systéme
desforces, desforces d’opinion. Le “on” qui devrait
gouverner se contente la plupart du temps de gérer
le compromis issu des forces sous-jacentes. Une
- foisdeplus, jevais faire part dema vision personnelle
apres une expérience de trois années comme con-
seiller dusecrétaire d’état alascienceetlarecherche
suisse.

Nous pouvons distinguer quatre groupes de
force qui 8’inscrivent schématiquement ainsi :

* Les fondamentalistes qui globalement
pensent qu’il suffit de donner de I'argent aux
chercheurs et que ceux-ci finiront bien par trouver
quelque chose. Symboliquement, je leur donnerais
le nom de code de “point “car ils vont agir la
plupart du temps d’une maniére ponctuelle.

¢ Puis vient ensuite le groupe des chartistes
symbolisé par la “droite “ qui pensent en terme de

planification, objectifs a atteindre. Historiquement,
ce sont les partisans des grands projets tels que la
conqueéte de la lune, le concorde ou le nucléaire...

¢ Letroisiemegroupeestcelui des modernistes,
toujours présents avec des sujets a la mode tels que
la biotechnologie, le sida, 'informatique,... IIs
s’organisent en réseaux ou sur des lieux mystiques
tels que “Sillicon Valley, les techno-parcs. Leur
approche est territorialiste. Pour moi, ils expriment
la “surface”.

¢ Et finalement, vient le petit groupe des
“utopistes” dont

Pierre Lévyfaitsans doute partie. Leur vision est
globale, leur préoccupation est la synthése. Ils sont
aujourd’hui malheureusement peu dominants. Le
seront-ils jarnais ?

Lepouvoir géredonc ces conflits. Tres clairement,
nous favorisons actuellementles modernistes. Pour
bien comprendre cette situation historique, il faut
encore introduire dans I’analyse I'importante
composante qu’est le marché. En effet, on pense (le
pouvoir) que I’état doit soutenir la recherche utile.
Que signifie utile pour le “on” du pouvoir. Tout
simplement créer des emplois dans I'immédiat
pour lutter contre le chomage, désigner des prio-
rités pour lutter contre les déficits publics, obtenir
de la richesse au niveau de la nation en favorisant
les exportations. On s’apercoit méme si ma dé-
monstration est trés sommaire que le pouvoir agit
pour que le marché puisse régner. [l n’y a aucun
autre moyen pour garantir au citoyen son niveau
de vie actuel. On ne pense plus avec de grands
principes mais seulement a remplir des ventres.

Parailleurs, lemarché, disons le marché financier
a inventer récemment ( depuis 1972) le moyen le
plus puissant d’échapper a la marchandise en
introduisant les produits dits dérivés. Aujourd’hui
il se négocie sur ce marché de produits purement
virtuels plus de mille milliard de dollars par jour.
C’est le marché le plus important. Il faut ainsi
comprendre que c’estautant d’argent qui s’éloigne
de la production classique de biens et de services.
La conséquence pour le reste de la société n’est pas
négligeable. Cela représente un déplacement de




force qui auront totou tard des effets sur I'ensemble

| des équilibres, notamment

Tout se passe comme si la politique de la science

- face 2 une science en pleine métamorphose n’était
- plus capable de définir un avenir moins incertain.

Xavier Comtesse
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VERS UN NOUVEAU PARADIGME
EN NEUROSCIENCES:
LA NEURO-HEURISTIQUE




naissons aujourd’hui se fonde sur le postu-

lat d’un monde extérieur objectif qui existe
sans avoir besoin de notre coopération. Cette con-
| viction est soutenue par une démarche rationnelle
quifait appel auxlois mécaniques de causalité et de
déterminisme. C’est en effet la correspondance
entre les hypothéses et leurs prédictions avec les
résultats expérimentaux qui forge le succés empi-
rique de la Science. Mais le Vivant semble ne pas
s¢ conformer aux conditions requises
rationnellement pour son apparition et s’écarte de
la trajectoire thermodynamique classique. Selon
Boltzmann cette trajectoire va amener de maniere
irréversible un état physique vers son état
macroscopique le plus probable, uniforme, inerte
¢t immuable !. Dans les manifestations du Vivant
nous observons a la fois la linéarité et la non
linéarité, et que les équilibres homéostatiques régis
par le déterminisme et la loi de Le Chatelier sont
accompagnés d’instabilités imprévisibles ot la dis-
sipation d’énergie devient la source d’une nouvelle
structure macroscopique .

L’approche réductionniste a souvent montré ses
limites dans ses propres domaines d’excellence.
Par exemple, la théorie de la turbulence de
Kolmogorov a été améliorée par un changement de
paradigme ® qui permet de comprendre appari-
tion de la turbulence en introduisant les attracteurs
étranges et le chaos (qui ne sont pas antinomiques
au déterminisme classique, contrairement a une
opinion erronée), mais le développement de
Pécoulement turbulent reste en grande partie in-
compris *, Leslimites decetteapprochesont patents
dans la recherche biomédicale confrontée avec le
processus pathologique ou le processus de vieillis-
sement.

I a pensée scientifique telle que nous la con-

DE LA CAUSALITE EN NEUROSCIENCES

L’apparente stabilité de I'individu est une illu-
sion puisque tout organisme vivant renouvelle sans
arrét la quasi totalité des molécules qui le compo-
sent. Cet enchainement incessant d’anabolisme et

catabolisme qui a lieu dans chaque cellule est, de
loin, le premier consommateur d’énergie par le
Vivant. De fait, il s’oppose a cette mort cellulaire
correspondant a un état de désordre minimal par
destruction entropique des irrégularités énergéti-
ques °. Mais paradoxalement, dans certains cas
cette opposition néguentropique aboutit a la mort
cellulaire programmée, 'apoptose.

La mort cellulaire pendant le développement
normal n’est pas un phénomeéne totalement inat-
tendu. Il est largement accepté que les systémes
biologiques présentent un degré d’imprécision
génétique et épigénétique, qui peut endommager
mortellement certaines cellules en développement .
Toutefois, si ces explications sont couramment
admises lorsque la mort cellulaire s’étend a une
petite échelle, elles deviennent insuffisantes pour
expliquer la disparition massive de populations de
cellules nerveuses a un stade de maturation avancé.
Cette mort cellulaire programmée, ou apoptose,
intéresse des cellules qui ont déja exprimé leurs
genes caractéristiques et qui, dans la plupart des
cas, ontdéja établi des connexions avecleur cellules
cibles. C’est la nature de cette mort cellulaire qui
distingue ce phénomeéne d’autres types de mort
cellulaire qui sont couramment observés dans le
Systéme nerveux.

L’hypotheése du role biologique de I’apoptose
qui parait la plus évidente est celle de la correction
d’erreur. Les cellules éliminées parlamortneuronale
seraient, selon cette hypothese, celles qui ont soit
accumulé des erreurs d’expression génique ou qui
n’ont pas pu établir de connexions avec leurs
cellules cibles, ou encore les neurones qui ont
établis des connexions avec les mauvaises cibles. Il
y a plusieurs observations qui indiquent que les
cellules nerveuses s’échangent des protéines spé-
cifiques ayant une action trophique, de sorte que
lorsque deux cellules établissent une connexion
correcte, alors cette connexion est maintenue par
une cascade de réactions biochimiques locales. Par
conséquent, selon I’hypothése courante lorsque
deux cellules établissent une connexion incorrecte
elles ne parleraient plus le méme langage biochi-
mique etla disparition de la connexion quis’en suit




| pourrait méme amener a la mort de la cellule

lorsque celle ci aurait fait trop d’erreurs.
Une des priorités de la recherche biomédicale

 actuelle est constituée par les Neurosciences compte

tenu de 'impact des maladies du systéme nerveux

sur la santé publique. Une estimation de «I’Asso-
| ciation pour la décennie du cerveau en Suisse»,
| indique pour notre pays le chiffre de 300°000

individus touchés par une de ces maladies. Le coiit

| direct (traitement hospitalier et réhabilitation)
avoisine les 4 milliards de francs suisses par année,
| mais en $’appuyant sur une étude précise faite aux

USA, il est possible de considérer qu’a ce chiffre
gajoutent 11 a 12 milliards de francs suisses par
amée dus aux couts indirects correspondant a
I'impact socio-économique des patients dans leur
milieu . Plus de quatre-vingt dix pour-cent de ces
individus souffrent de symptomes qui débilitent a

| divers titres leurs fonctions intellectuelles supé-
 rieures, ce qu’il est convenu d’appeler les fonctions

cognitives.
Dans le référentiel causal binaire de Popper et

Eccles ® I'objet de la recherche tend a se réduire a
| la corrélation entre activité mentale et états céré-
| braux. Le principe de causalité dit ascendant, ou
| «bottom-up» en anglais, permet d’affirmer que

des changements morphologiques ont lieu dans le
cortex cérébral a cause d’une succession de stimuli

| produisant un changement de comportement d’un
' sujet. Dans le méme paradigme causal, 'analyse

dite descendante, ou «top-down» en anglais, et qui
est souvent empruntée par la psychologie, et sur-

 tout par la psychanalyse, a tendance a se référer a

desnotions anthropomorphiques, qui permettraient
d'affirmer que 1’épaississement du cortex cérébral

| est causé par des expériences (au sens anglais

experience» et pas «experiment») enrichies
d'événements surprenants et intéressants.
1l serait donc légitime de conclure que des ca-

ractéristiques définies au niveau mental et relatives
| auvécu de chaque individu se reflétent a un niveau

inférieur, c’est a dire sur les constituants du Sys-
teme Nerveux Central. Hélas pour les partisans de
cette approche, le cerveau du génial physicien
Albert Einstein n’a pas livré beaucoup de secrets

apres un examen microscopique de plusieurs an-
nées. Les mémes chercheurs qui analyserent le
cortex cérébral des rats impliqués dans I’expérience
décrite précédemment n’ont observé qu’une aug-
mentation du nombre de cellules gliales (c’est a
dire les cellules nourriciéres des cellules nerveuses)
dans certaines régions de ’hémisphére gauche. Le
docteur Harvey, qui pratiqua I’autopsie d’Einstein
en 1955 et qui depuis lors est le dépositaire de ce
cerveau , n’aurait pas trouvé preneur de son légue

neuroanatomiqueméme aupres du Einstein College
of Medecine de New York °.

UNE DEFINITION DE PLUS?

La stratégie de recherche fondée sur la causalité
«bottom-up», choisie préférentiellement par les
neurobiologistes, apparait potentiellement néces-
saire et suffisante, mais inaccessible a
Pexpérimentation vu I'impossibilité d’examiner
simultanément tous les éléments cellulaires d’un
cerveau, aussi primitif qu’il soit. Une stratégie
«top-down>» seule, a I'aide de «boites noires», est
plus facile a réaliser, mais constitue une voie non
nécessaire et non suffisante pour comprendre les
mécanismes qui coordonnent les réseaux locaux
entre eux. Certains auteurs ont suggéré une voie
alternative en adoptant une stratégie nécessaire,
maisnonsuffisante, fondéesur’'analyse desdonnées
neurobiologiques en vue de déterminer quel type
de réseau d’ordinateurs pouvait étre le cerveaun *°.
Cette tentative intéressante n’échappe pourtant
pas a une réduction qui soit une simple finalité
causale. Toutefois, du morcellement des résultats
et de la confrontation entre les causalités «bottom-
up» et «top-down» pourrait se développer une
métamorphose vers un autre type de démarche
dansles Neurosciences. C’estunenouvelle attitude,
fondée sur I'articulation dynamique des informa-
tions complexes obtenues par la recherche expé-
rimentale, qui va servir de ligne directrice a la
Neuro-heuristique ''. Nous allons donc introduire
une définition par provision de ce terme.



Neuro-heuristique, Neuristique (dérive
des mots grecs neuron «nerf> et heuriskein
«trouver»). [Partie de la science qui a pour
objet!’] Etude des relations dynamiques entre
les connaissances acquises par les
Neurosciences aumoyen d’une démarchenon
réductible a la seule expertise, mais qui s’at-
tache a se renouveler a4 chaque étape de
I'avancement vers la découverte scientifique.

Nous mettons donc I'accent sur le caractére
dynamique et non réductible de cette démarche. A
cet égard il est important de distinguer 'approche
neuro-heuristique d’une métamorphose évolutive
qui soit fondée sur I’élan vital de Bergson 2 ou
lentéléchie d’Aristote . Dans cette perspective, le
passage a une étape successive est opéré par ’élan
vital qui apparait au moment de I'extinction de
Pétapecourante. C’estI’élan vital quiestle véritable
agent qui permet de franchir le passage entre les
étapes. Dans notre perspective la métamorphose a
liew lorsque se vérifie une combinaison
essentiellement nouvelle et imprévue des proprié-
tés préexistantes, ne se limitant pas a enlever ou
ajouter une de ces propriétés. A Paube du XXI®
siecle une telle démarche doit sans cesse faire appel
auxnouvelles technologies, qui constituent lemoteur
de 'émergence. Parmi les nouvelles technologies,
la Biologie Moléculaire et I'Informatique sont cer-
tainement les plus marquantes en Neurosciences.

DES MOLECULES ...

La Biologie Moléculaire est cette branche de la
Biologie qui étudie les composants héréditaires au
niveau moléculaire, c’est-a-dire les molécules
porteuses des messages héréditaires, PADN et
FARN, et les unités fonctionnelles appelés génes.
Les pathologies du systéme nerveux concernent
des dizaines de neurotransmetteurs,

neuromodulateurs et autres protéines qui régulent
lefonctionnement desneurones. Les Neurosciences
constituent un terrain de prédilection pour I’ap-
plication des techniques de Biologie Moléculaire

surtout en vue de I'identification de mutations de
genes directement responsables de la maladie.
Environ 40% des genes humains sont exprimés
dans le cerveau et environ 1000 maladies hérédi-
taires produisant une pathologie du systéme ner-
veux central ont été répertoriées ™.

La récente découverte qu’un seul géne aberrant
puisseétreresponsable dela chorée de Huntington '
a ouvert la voie a des recherches vers d’autres
infirmités neurologiques telles que la schizophré-
nie et les syndromes maniaco-dépressives, dont la
manifestation est supposée étre liée a I'interaction
complexe de I'expression de plusieurs génes et de
facteurs comportementaux. Il est capital de noter
que les genes qui prédisposent un individu a telle
pathologie peuvent rester silents, c’est-a-dire ne
pas s’exprimer, jusqu’au moment ou apparaissent
des conditions environnementales particuliéres,
souvent correspondant & un grand stress 6.

La justification qui est avancée le plus souvent
en Neurobiologie moléculaire est la retombée po-
tentielle de ces études pour la santé publique.
Néanmoins il est évident que le coiit des frais de
santé provoqué par les pathologies du systéme
nerveux, dont nous avions parlé au début de ce
texte, est la conséquence de deux facteurs au
moins: premiérement ’attente de ceux qui peuvent
payer cher les soins médicaux et deuxiémement
'augmentation continue de la sophistication des
moyens diagnostiques et thérapeutiques caracté-
ristique de notre technoculture. Plus nous décou-
vrirons les mystéres de notre génome, plus il y aura
de moyens d’intervention pour corriger ses ano-
malies et par conséquence plusil y aura de gens qui
voudrons payer pour accéder a ces moyens. Cette
suite d’événements correspond a un processus
inflationnel et ses conséquences économiques pour
Iexplosion des cotts de la santé risquent d’étre
désastreuses.

Chaque nouvelle séquence doit étre considérée
dans toute sa potentialité et méme si cela regarde
un nouveau membre d’une famille connue de
genes, il faudra aller jusqu’au bout et ticher de
comprendre I’action de son expression a I'intérieur
de la cellule, comme c’est le cas des facteurs




neurotrophiques 7. En suivant une démarche
heuristique il n’est pas question d’étre assuré du

| succés comme avec un algorithme, mais si on garde

a['esprit le renouvellement qui intervient a chaque
¢tape de l'avancement de la recherche, alors
Iémergence qui s’en suit sera d’autant plus signi-
ficative. Une des meilleurs raisons de considérer la
Neurobiologie Moléculaire comme une desnouvelles
technologies fondamentales delaNeuro-heuristique
est que la recherche des bases génétiques de pa-
thologies comme la schizophrénie, le syndrome
maniaco-dépressif, ou encore la maladie
d’Alzheimer, peut représenter une ouverture pour
la compréhension des fonctions biologiques de
base. ’

... AL'INTUITION

Le traitement de I'information effectué par le

| cerveau est le résultat d’un accord entre hérédité et

environnement, ¢’est-a-dire entre inné et acquis, et
la Neuro-heuristique se doit de maintenir cet
équilibre dans sa démarche. Comme il a été sou-

| ligné plusieurs fois il est question de relations

dynamiques et se pose la question si il existe deslois
qui régissent cet équilibre dynamique. La fasci-
nation des Lois de la Nature réside surtout dans le
caractére sécurisant qui attribue a la Science un
caractére immuable et par conséquent serein dans
lequel se développe le paradigme causal binaire
dont il a été question au plus haut. Mais c’est le fait
d'admettre une réversibilité du Temps qui est au
fondement de I'impasse de la conceptualisation

| scientifique actuelle. L’Ecole de Prigogine s’est

attaquée depuis une vingtaine d’année a résoudre
le paradoxe de lirréversibilit¢ du temps en
reformulant les lois de la physique. Prigogine
affirme: «Nous pouvons maintenant montrer que

| lesformulations classiques, en termes de trajectoires
 oufonctions d’ondes ne sont valables que pour des
| systémes stables, quireprésentent une classe limitée

des systemes physiques. Pourles systemes instables
nous devons introduire des lois de probabilité en
accord avec I'image d’un Univers ouvert et en

évolution. [...] Les lois de la Nature doivent étre
considérées comme des possibilités qui changent
avec I'évolution du systéme lui-méme. Elles se
construisent par étapes et progressivement ®».
On note que la Neuro-heuristique est un para-
digme qui s’inscrit dans ce courant de pensée.
L’organisation du systeme nerveux est orientée
vers le traitement temporel de I'information, sur-
tout la mémorisation et la projection de soi dans le
futur, qui pourrait étre défini opérationnellement
ici comme preédiction. Ces aspects du traitement de
I'information pivotent autour de deux structures
distinctes mais interconnectées du cerveau:
I’hippocampe et le cortex préfrontal. Ce dernier
occupe la région de I'écorce cérébrale située a
'avant du lobe frontal; il est particuliérement
impliqué dans la médiation des contingences
temporelles et son développement phylogénétique
estaussireflété dansle processusd’hominisation *.
Laréorganisation sondaine del’information semble
donc correspondre a des processus caractérisés par
une dimension temporelle autre que celle que nous
connaissons par le biais de la mécanique classique.
L’émergence qui accompagne la métamorphose
du paradigme neuro-heuristique devient, par
analogie, semblable a ce saut perceptif (le
Gestaltswitch) qui rend le mieux compte du
surgissementsoudain de cet euréka qu’est'intuition
créatrice, I'illumination de la découverte ou ce
déclic de I’esprit. Le mathématicien Félix Klein
disait que P'intuition naive n’est pas exacte tandis
que l'intuition raffinée n’est pas a proprement
parler une intuition, mais surgit d’un développe-
ment logique fondé sur des axiomes. Mais comme
les axiomes en Mathématiques, les lois biologiques
des Neurosciences déterminées an XIX* et XX°
siecle devaient en fait trouver leurs fondements a
des observations qui existaient déja plutét que d’en
produire des différentes. Les observations qu’on
possédait étaient dans ’ensemble cosrectes, ce qui
indique I'existence d’intuitions saines a la base de
la recherche scientifique.
Lorsquel’observations’effectue en vue de décrire
elle devient réductrice, mais lorsque son axe de
pertinence cesse d'étre orienté vers la mesure



| quantitative, alors l’observation devient
| contemplation. Etcommele disait Einstein a propos
L de son propre processus créatif *: «Les mots et le
| langage, écrits ou parlés, ne semblent pas jouer le
moindre réle dans le mécanisme de ma pensée. Les
| entités psychiques quiserventd’élément ala pensée
| sont certains signes ou des images plus ou moins
| claires, qui peuvent a “volonté” étre reproduits ou
combinés». Ce processus passenécessairement par
| larupture de la contrainte temporelle et apparait
semblable a P’explication esthétique comme mé-
thode de connaissance, au sens de René Berger 2
(Iexplication esthétique] ne prétend jamais épuiser
Pouvre d’art qui, par nature, est inépuisable.
Quelques savantes que veulent donc étre les ex-
plications, leur vertu n’est pas de recouvrir 'ouvre

| {'une carapace parasite mais, tels des échafaudages,
§ de nous permettre de mieux nous en approcher,

| pour disparaitre dés que leur appui a cessé d’étre
utile, car finalement 1’oeuvre d’art se révele par sa
présence, par sa seule présence. C’est alors que,
fout appui cessant, s’opére avec 'oeuvre le mys-
térieux contact qui est a chaque fois commence-
ment»,

UNE SYNERCGIE OUTREDISCIPLINAIRE

La différence entre la Neuro-heuristique et les
Sciences Cognitives se situe surtout au niveau de
renouvellement qui intervient a chaque étape de
| lavancement dans la recherche. En visant des
hypothéses par provision, destinées par avance a
étre dépassées, notre perspective est tres différente
de la plupart des schémas classiques. Les
Neurosciences de base ont contribué assez peua la
connaissance des substrats biologiques de la
créativité, malgré les nombreux progrés obtenus
grice a I'expérimentation animale dans la com-
préhension des bases neurobiologiques de la per-
ception, de I’apprentissage, ou de la mémoire. En
revanche, les Sciences Cognitives ont affronté le
probléme cerveau-esprit par la dichotomie cons-
dience-subconscient en distinguantla connaissance
déclarative (savoir quoi) de la connaissance

procédurale (savoir comment) 2. Il est indéniable
que les Sciences Cognitives ont bénéficie a cet
égard des échanges avec I'Intelligence Artificielle.
La découverte du transistor, puis ’'avénement des
ordinateurs a permit a un grand nombre de cher-
cheurs de se confronter avec la théorie et la tech-
nique de la programmation informatique. Les
analogies entreles niveaux abstraits d’organisation
de 'ordinateur et du cerveau dépassent la simple
observation que la programmation représente une
tentative délibérée d’imitation artificielle d’une
activité intellectuelle humaine 2. Toutefois, les
développementslogico-mathématiques ontsuggéré
que les activités cognitives sont apparentés a des
calculs, réduisant ainsi ’activité intellectuelle a la
dimension computationnelle. Cette position n’est
pas acceptable par la Neuro-heuristique qui con-
sidére I'apport de I'Informatique dans un sens
synérgétique aux Neurosciences, de telle sorte que
puisse s’opérer une véritable métamorphose et
qu’un nouveau paradigme puisse émerger.

Dans 'histoire, encore breve, des Neurosciences
il est déja apparu qu’une telle synergie se produise.
En 1753, le physiologiste bernois Albrecht von
Haller publia a Géttingen un essai qui fit date, la
Dissertation sur les parties irritables et sensibles
des animaux **. Cet ouvrage reposait sur de
nombreuses expériences de vivisection et de sti-
mulation des organes en exploitantles connaissances
nouvellement offertes a la physiologie par la phy-
sique, la chimie et I'histoire naturelle. Avec une
technique assez rudimentaire de stimulation, Haller
classait les parties en irritables, sensibles ou élas-
tiques et constata que les réactions différaiententre
diverses parties del’encéphale. D’apres luile cortex
cérébral n’était pas constitué de glandes, cariln’y
décela aucune sensibilité, mais principalement de
fins vaisseaux qui transportaient un liquide
nettement plus fin que le sang. L.’ importance his-
torique des travaux de Haller ne réside pas telle-
ment dans les résultats obtenus, mais dans leur
systématicité au sein d'un groupe d’éléves en in-
tégrant activement les nouvelles technologies.

C’était un tournant dans le milieu universitaire du
XVIIE* siécle malgré le fait que Haller, avec son




habituelle prudence, signalait que la recherche
avait besoin de techniques plus fines pour 'inves-
tigation de encéphale sain et malade, ainsi que
d'études plus vastes, qui puissent permettre des
comparaisons a 'intérieur de tout le régne animal.
L'importance nationale de ce savant exceptionnel
est attestée par son effigie sur les billets de banque
de cinq cents francs, mais I'impact de sa démarche
est souvent sous-estimé dans son propre pays.
Par l'introduction dans I'encéphale de courants
de fluide galvanique un nouveau puissant moyen
d'investigation allait se développer a la fin du
XVIIE et au XIXsiecle. L’utilisation del’électricité
nefut pas réduite a son caractére instrumental, qui
fut 4 la base de I'électrophysiologie, mais les ca-
ractéristiques propres a la propagation et a la
génération de ce type d’énergie furent a la base
d'hypothése fécondes. Inspiré par Haller et par les
travaux de son compatriote Malacarne, le médecin
Piemontais Luigi Rolando, allait apporter une
contribution fondamentale au dépassement du
paradigme naturaliste descriptif adopté jusque la.
En s’appuyant sur les travaux d’Alessandro Volta
il fut influencé par I'analogie entre ’appareil
dlectrique et la structure du cervelet, auquel il
attribua un role dans la locomotion. Dans les
circonvolutions cérébrales, queMalacame appelait
tantot comme «trésnoble viscére» ou «smouvements
entéroides» Rolando sut percevoir des régularités
morphologiques et établir des relations déterminées
avec les parties sous-jacentes, en tracer la carte et
leur donner un nom *. Encore aujourd’hui on
nomme “scissure de Rolando” la ligne qui séparele
lobe frontal du lobe pariétal. Il basait sa recherche
sur un postulat métaphysique, a savoir que le plan
de la conformation du cerveau devait
nécessairement étre sournis a des lois constantes et
reconnaissables. Ses critiques vis-a-vis des concepts
organologiques de Gall, qui se diffusaient rapide-
ment dans le reste du monde occidental, n’étaient
nullement dictées par des concepts a priori. Il ne
sous-estimat pas leurs travaux anatomiques, mais
ildénonga a plusieurs reprises ’absence de preuves
de 'existence de corps ou d’organes distincts des-
tinés aux vingt-sept fonctions mentales identifiées

par les phrénologues, mais I'influence de Rolando
en dehors du milieu académique italien fut limitée.
Le paradigme heuristique de von Haller-Rolando
n’allait malheureusement pas se développer chez
les neuroscientifiques du XIX- siécle, ce qui expli-
que peut-étre le retard conceptuel que la recherche
biomédicale en Neurosciences a pris par rapport
aux Mathématiques et a la Physico-Chimie.

Iy a certainement une analogie entre ce qui se
passait il y a deux cents ans avec I'apport de la
nouvelle science, I'¢lectricité, et de la technologie
qui s’y rattachait, et la situation d’aujourd’hui, au
moment ou les Neurosciences sont confrontées
avec I'Informatique. Le passage du simple au
complexe procede par une simplification au
préalable et artificielle des questions posées. C’est
cette idée qui anourri 'esprit d'un petitnombre de
chercheurs américains qui, dans les années qua-
rante, furent a la base du mouvement cybernéti-
que %, Les échanges d’idées avec un des concepteurs
de l'ordinateur, John von Neumann # furent trés
féconds et se dégagea une unité essentielle des
problémes de communication et de contréle dans
les machines et chez les étres vivants. C’est a la
science dont l'objet d’étude sont les théories des
mécanismes régulateurs et servomécanismes dans
I’étre vivant et la machine que Norbert Wiener
donna le nom de Cybernétique 2.

Pour la Neuro-heuristique, 'informatique est
une nouvelle technologie dont I’apport est fonda-
mental a cause de son caractére intrinséquement
évolutif, donc qui permetson utilisation de maniére
prospective. C’est désormais un lieu commun que
de considérer obsolétes les équipements informa-
tiques qui ont plus de cinq ans d’dge, tant les
performances augmentent vite. Ceci indique bien
quelavaleur dela performancen’est pas constante.
Par exemple, dans le probléme de la factorisation
(c’est-a-dire déterminer lesnuméros aet b tels qu’en
connaissant ¢ on ait la relation ab = c) les perfor-
mances des ordinateurs modernes sont insigni-
fiantes pour résoudre le probléme de numéros
ayant quelques centaines de chiffres si on applique
la méthode algorithmique des diviseurs. Les nou-

velles méthodes proposées récemment dans le ca-




dre des problémes de cryptage * permettent par
contre de trouver rapidement une solution. La
différence fondamentale est que la méthode
algorithmique donnera toujours la solution exacte,
tandis que la méthode heuristique donnera pres-
que toujours une solution, mais son échecn’exclue
pas I'existence d’une solution au probléme.

VERS UNE MISE EN OEUVRE

Contrairement a d’autres démarches qui ont
traversé les Neurosciences au cours de leur histoire,
laNeuro-heuristique ne se fixe pas pour but ultime
la compréhension de la dualité cerveau-esprit.
Nous voulons avancer vers la compréhension des
fonctions cognitives a l'aide d’hypothéses par

§ provision, dontla validiténe se veut pas universelle,

mais au contraire fonctionnelle et limitée au topos
ou ces hypothéses évoluent. Il s’agit alors de dé-
velopper cette démarche selon des thématiques
choisies au sein des Neurosciences. La plasticité
sensorielle du Systéme Nerveux Central appliquée
i létude du systéme auditif constitue le théme
central des recherches conduites au laboratoire de
Neuro-heuristique, au sein de I'Institut de Phy-
siologie de I'Université de Lausanne *'. En re-
cherchant les fondements neurobiologiques des
mécanismes qui permettent  un individu d’asso-
der un son particulier a un événement signifiant
nous espérons étudier ce qui se passe dans le
cerveau lorsque I'individu est confronté au choix
conflictuel entre plusieurs réponses possibles. Cette
question est abordée par la présentation simulta-
née d’indices auditifs conflictuels. Apparemment
simple, le fil conducteur de ces recherches évoque
des problémes complexes dont Particulation né-
cessite une approche différente de Papproche
cognitiviste courante, ce qui nous a amené a la
fondation du laboratoire de Neuro-heuristique.
Les membres de notre laboratoire ont des forma-
tions comprenant la neurobiologie, la
pharmacologie, ’anatomie, la physique, I'infor-
matique et I’électronique. Afin de dépasser le
doisonnement disciplinaire, I'interaction de ces

branches devraitpermettre'émergence delaNeuro-
heuristique par un processus de transdisciplinarité.

Depuis de nombreuses années des recherches
fondées sur les réseaux de neuromimes (parfois
incorrectement appelés réseaux de neurones arti-
ficiels!) ont été développées dans notre laboratoire
comme modeles des réseaux de neurones accessi-
bles & P'expérimentation électrophysiologique .
Mais les simulations de réseaux de neuromimes
sont utilisés aussi pour étudier I'influence des
projections de régions modulatrices du tronc cé-
rébral, I3 oui se trouvent les centres végétatifs et de
régulation des fonctions vitales, vers les centres
supérieurs du cerveau, tels que le thalamus et le
cortex cérébral. En utilisant des techniques
d’analyse de typenon-linéaire et en s’appuyant sur
Panalyse statistique des séries stochastiques des
potentiels d’action, nous avons pu développer un
modéle topologique du circuit thalamo-cortical ®,
Ce modéle permet de représenter P’activité de ces
centres supérieurs du cerveau parla catastrophe de
Riemann-Hugoniot, plus populairement appelée
catastrophe du pli, au sein de la théorie des ca-
tastrophes de René Thom *. L’étude du fonc-
tionnement des réseaux du cerveau auxquels ap-
partient ce circuit est importante aussi bien pour la
compréhension fondamentale des fonctions
cognitives que pour son caractére novateur en
recherche biomédicale. Les médicaments agissant
sur ce circuit par les voies modulatrices sont utilisés
quotidiennement pour le traitement d’états
pathologiques, tels que la schizophrénie et les
désordres affectifs, et comme mentionné précé-
demment ces pathologies comptent désormais
parmi les plus importantes dans la casuistique des
affections du systemenerveux. N’oublions pas i cet
egard la définition de santé élaborée en 1946 par
IOrganisation Mondiale de la Santé: «La santé est
un état de bien-étre complet, physique, mental et
social, qui ne consiste pas exclusivement en I’ab-
sence de maladies ou infirmités».

Pour utiliser une métaphore, nous pourrions
dire que la démarche neuro-heuristique observe les
résultats des expériences au-dela de I’enceinte
représentée par les hypothéses par provision, de la




méme maniére qu'un enfant joue dans un jardin
tout en observant ce qui se passe au-dela de la
cloture, quelle qu’en soit sa nature, une haie, une
barriere ou un treillis. Cette métaphore sert aussi a
indiquer le caractere tant6t de passion, tantdt de
séduction, que doit revétir I'acte de la découverte
scientifique. Pour reprendre I’ancien moto latin:
dudendo docere», ce qui est trop souvent oublié
comme témoigné par le neurobiologiste Alan
Hodgkin 3: «Le but déclaré d’une recherche est
souvent davantage cohérent avec les raisons pour
continuer ou terminer la recherche méme, plutot
qu'aveclesidées qui étaient alabase des expériences
originales. Aux auteurs des travaux scientifiques
on demande d’étre logique et méme lorsqu’ils
seraient disposés d’admettre que quelques expé-
riences qui apparaissent comme logiques avaient
été réalisées en fait pour des raisons completement
absurdes, ils sont découragés de “polluer” la lit-
térature scientifique avec des réminiscences per-
sonnelles sans importance» *.

OUVERTURE

Cesparoles mettent]’accent sur la responsabilité
que portent les chercheurs dans le choix de leur
démarche. De tous les dangers, certainement celui
de persister dans des objectifs figés est un des plus
grands. Depuis qu’au néolithique furent taillés les
premiers silex, les outils ont bien changé de forme,
mais les interactions qu’ils ont eu avecla démarche
de la découverte sont restées essentiellement
constantes. Grace aux nouvelles technologies in-
formatiques des moyens d’investigation sans pré-
cédents sont apparus pour la recherche en
Neurosciences. Toutefois, la complexité des pro-
blémes qui se posent au chercheur est d'une telle
envergure que 'apport informatique ne saurait se
réduire uniquement a sa performance
computationnelle et a sa dimension disciplinaire.
Eninaugurantune autre approche du probléme, la
Neuro-heuristique tente de proposer un paradigme
émergeant de la synergie entre Informatique et
Neurosciences.

Alessandro Villa




- NOTES

1  Prigogine I., Stengers . (1979) La Nouvelle
Alliance. Métamorphose de la science, Gallimard,
Paris, France.

2 SegundoJ.P. (1983) Rationalism in an age of
reason, J. Theoret. Neurobiol. 2: 161-165.

3  Letermede paradigme se référe a 'ensemble
de notions et de réalités ayant un sémantisme
commun et peut parfois se confondre avec les
termes de modele et d’exemple; paradigme peut
aussi se référer a I'ensemble cohérent des idées
scientifiques associées a I'explication communément
admise d’un corpus phénoménologiques (Kuhn
T.S. (1982) La structure des révolutions scienti-
fiques, Flammarion, Paris).

4 RuelleD., Takens F. (1971) On the nature of
turbulence, Commun. Math. Phys. 20: 167-192;
Eckman J.-P- (1981) Roads to turbulence in
dissipative dynamical systems, Rev. Mod. Phys.
53: 643-654.

5 Young R. (1982) Biological renewal. Appli-
cations to the eye, Trans. Ophthal. Soc. UK, 107:
42-75.

6 Killen B. (1965) Degeneration and
regeneration in the vertebrate central nervous
system during embryogenesis, Prog. Brain Res. 14:
77-96.

7 Decade of the brain in Switzerland (1993),
publié par «I’Association pour la décennie du
cerveau en Suisse» présidé par le Prof. P.J.
Magistretti de I'Université de Lausanne; National
Foundation for Brain Research (1991) The Cost of
Disorders of the Brain, NFBR Cost Study, 1250
24th St. N. W, Suite 300, Washington, D.C. 20037,
USA.

8 PopperK.R.,Eccles].C. (1981) The Self and
Its Brain, Springer International, New York, N.Y.
USA.

9  LeMonde, Paris, du 14 mai 1994,
10 Churchland P.S., Sejnowski T.J. (1992) The

computational brain, MIT Press, Cambridge,
Massachussets, USA.

11 Leterme de Neuro-heuristique a été suggéré
par René Berger en février 1994 apres une série de
réunions de groupe transdisciplinaire Ganesha que
je coordonne a I'Institut de Physiologie de I'Uni-
versité de Lausanne.

12 BergsonH.(1917,1989)L’évolution créatrice,
Presses Universitaires de France, Paris.

13 Pour Aristote et ’école des Péripathéticiens
Ientéléchie (du grec entelekheia) est état de
perfection, de parfait accomplissement de I'étre,
qui est opposé a dunamis qui est la force, I'étre en
puissance, inachevé et incomplet.

14 McKusick V.A. (1989) Mendelian inheritance
inman, Johns Hopkins University Press, Baltimora,
Maryland.

15 Gusella J.F., Wexler N.S., Conneally P.M.,
Naylor S.L., Anderson M.A., et al. (1983) A
polymorphic DNA marker genetically linked to
Huntington’s disease, Nature 306: 234-238; Gusella
J.F.,TanziR.E.,AndersonM.A.,Hobbs W., Gibbons
D. et al. (1984) DNA markers for nervous system

diseases, Science 225: 1320-1326.

16 Nous connaissons que les conditions de stress
vont provoquer I’apparition de protéines dites de
stress, qui a leur tour vont activer une cascade
d’événements cellulaires pouvant agir sur Pex-
pression et la régulation de bon nombre de génes.
D’ailleurs les conditions de stress sont trés souvent
liées a des changements du milieu humoral, liés au
systéme neuroendocrinien, qui peuvent aboutir 4
la méme cascade cellulaire. McEwen B.S. (1988)
Steroid hormones and the brain: linking “nature”

and “nurture”, Neurochem. Res. 13: 663-669;
Pfaff D.W., McEwen B.S. (1983) Actions of
estrogens and progestins on nerve cells, Science
219: 808-814; McEwen B.S. Stellar E. (1993)
Stress and the individual. Mechanisms leading to
disease, Arch. Intern. Med 153: 2093-2101; Angulo




IA., Ledoux M., McEwen B.S. (1993) Genomic
effects of cold and isolation stress on magnocellular
vasopressin mRNA-containing cells in the
hypothalamus of the rat, J. Neurochem. 56: 2033-
2038.

17 La découverte du premier d’entre eux, le
NGF (nerve growth factor), valut le prix Nobel &
Rita Levi Montalcini en 1986.

18 Brain-O-Mind, 19: 1, Mai 1994.

19 Fuster JM. (1985) The prefrontal cortex,
mediator of cross-temporal contingencies, Human
Neurobiol. 4: 169-179; Fuster J.M. (1988) The
prefrontal cortex, 2nd edition, Raven Press, New
York, USA.

20 Cité dans: Hadamard J. (1952) La psycho-
logie de I'invention en mathématiques, Gauthier-
Villars, Paris.

21 Berger R. (1958) Découverte de la peinture,
Le Guilde du Livre, Lausanne.

22 SquireL.R.(1987) Memory andbrain, Oxford
University Press, Oxford, UK.

23 Pylyshyn Z.W. (1986) Computation and
cognition: toward a foundation for cognitivescience,
MIT Press, Cambridge, Massachussets, USA.

24 Haller A. von (1755) Dissertation sur les
parties irritables et sensibles des animaux, traduit
dulatin De partium corporis humani sensibilius et
irritabilus par Tissot, imprimé a Lausanne chez
Marc-Michel Bousquet. Cité dans Brazier M.A.B.
(1984) A history of neurophysiology in the 17th
and 18th centuries: from concept to experiment,
Raven Press, New York, N.Y.; Canguilhem G.
(1955) La formation du concept de réflexe au
XVII* et XVIII* siecle, P.U.F., Paris.

25 Rolando L. (1809, 1974) Saggio sopra la
verastruttura del cervello dell’uomo e degli animali
¢ sopra le funzioni del sistema nervoso, Biblioteca
di storia della medicina vol. 6, A. Forni Ed.,
Bologna.; Rolando L. (1822) Inductions physio-
logiques et pathologiques sur les différentes espe-
ces d’excitabilite et d’excitement, sur I'irritation, et

sur les puissances excitantes débilitantes et irritan-
tes, traduit de I'italien Cenni fisico-patologici sulle
differenti specie d’eccitabilita e d’eccitamento sull’
irritazione, par A.J.L. Jourdan et F.G. Boisseau,
Caille et Ravier, Paris.

26 ShannonC.E. (1948) A mathematical theory
of communication, The Bell System Technical
Journal, 27: 379-423; Hodges A. (1984) Alan
Turing: The enigma of intelligence, Touchstone,
New York, N.Y; McCulloch W.S., Pitts W. (1943)
Alogical calculus of the ideas immanentin nervous

activity, Bull. of Math. Biophysics 5: 115-133.

27 Neumann J. von (1958) The computer and
the brain, Yale University Press, New Haven,
Connecticut.

28 Wiener N. (1948) Cybernetics: control and
communication in the animal and the machine,
Hermann, Paris; Heims S. (1980) John von
Neumann and Norbert Wiener, MIT Press,
Cambridge, Massachussets.

29 Hayes B. (1994) The magic words are
squeamish ossifrage, AmericanScientist, 82:312-316.

30 BergerR. (1994) Dumiroir a I'aprés-histoire,
Diogene 167: 118-143.

31 Adresse: Rue du Bugnon 7, CH-1005 Lau-
sanne, Tel 021/692.5500, Fax 021/692.5505,
Internet: Alessandro.Villa@iphysiol.unil.ch

32 VillaAE.P., Zurita P. (1987) SImulation de
REseaux de NEurones: an interactive software
written in LISP to study the behavior of a neural
network, Neuroscience 22: S847.

33 Villa A.E.P., M. Abeles (1990) Evidence for
spatio-temporal firing patterns within the auditory
thalamus of the cat, Brain Res. 509: 325-327; Villa
A.E.P.(1992) Les catastrophes cachées du cerveau,
Le nouveau Golem 1: 33-63; Brillinger D.R., Villa
A.EP. (1994) Examples of the investigation of
neural information processing by point process
analysis, in: Advanced Methods of Physiological
System Modeling, vol.3: 111-127, (V.Z.
Marmarelis, Ed.), Plenum Press, New York, N.Y.




34 Thom R. (1972) Stabilité structurelle et
morphogenese, Ediscience, Paris.

35 Prix Nobel de Médecine en 1963, avec John
Eccles et Andrew Huxley, pour leur découvertes
des mécanismes ioniques sur lesquels se base la
genération etla propagation des potentiels d’action.

36 Hodgkin A.L. (1977) Chance and design in
electrophysiology: an informal account of certain
experiments on nerve carried out between 1934
and 1952, in: The pursuit of Nature. Informal
essays on the history of physiology, Cambridge
University Press, Cambridge, UK.

BIOGRAPHIE

Depuis toujours intéressé par le traitement de
I'information danslevivant, ilamené desrecherches
en cytogénétique auprés du Cenire européen de
recherches d’lspra, puis en neurophysiologie et
informatique & Lausanne ot il obtient le grade de
docteur &s Sciences de 1'Université (UNIL) et la
maitrise en informatique technique de 1'Ecole
Polytechnique Fédérale (EPFL). Aprés des séjours
d’étude a Jérusalem, Los Angeles et Padoue, le Dr.
Villa est actuellement & I'Institut de physiologie de
'UNIL, ot il poursuit ses travaux sur le codage de
Iinformation dans le systéme nerveux au Labora-
toire de Neuro-Heuristique qu’il a fondé au début
de 1994 en étroite collaboration avec le Laboratoire
de Neurophysiologie Sensorielle dirigé par le Prof.
de Ribaupierre. Il est 'auteur de nombreuses pu-
blications scientifiques dans des revues spécialisées
ainsi que de communications a des congrés inter-
nationaux dans le domaine des Neurosciences. En
1993 il a regu le prix annuel de la Société Suisse de
Biologie Psychiatrique conjointement 4 I'Interna-
tional Brain Research Organization pour ses tra-
vaux sur la dynamique non-linéaire des réseaux de
neuromimes et leur application a I’étude du Sys-
teme Nerveux Central. En plus de ces intéréts
scientifiques, le Dr. Villa participe activement a
une prise de conscience transdisciplinaire pour
nouer des liens entre I'expression artistique et
Iexpression scientifique. Dans cette perspective il
coordonne les réunions du forum Ganesh qui
réunitdes chercheurs, des enseignants et des artistes
de la région lémanique.




RENE BERGER

L'ART EN METAMORPHOSE
LE DEFI DES RESEAUX PLANETAIRES




a opéré au moyen de symboles linguisti-

ques et iconiques qui avaient, qui ont
toujours besoin, d’€tre re-produits, re-présentés par
la voix, par I'écriture, par la peinture, la sculpture
ou toute autre technique de re-production. Or, la
re-production exige un matériau qui lui serve de
support, des formes qui I'articulent, des regles qui
| T'agencent, bref un espace stabilisé qui lui assure la
durée, courte, moyenne, ou longue, dont les sym-
boles ont précisément besoin pour faire office de
message. Le temps est donc organiquement lié a
I'émission, 4 la transmission, a la réception et a la
conservation de la communication.

En ce qui concerne les arts plastiques, on peut
observer, au prix d’'un schématisme sans doute
excessif, mais méthodologiquement éclairant, que
les représentations évoluent progressivement du
solide au fluide. Au commencement, les Monu-
ments, temples, tombeaux, palais balisent les ci-
vilisations. L’architecture structure P'espace au
moyen de matériaux solides, qui arrimentle temps.
La sculpture s’attribue de son c6té une partie de
Pespace et de la durée. Souvent plus fragile que les
édifices, elle participe du méme dessein qu’eux:
dresser les signes symboliques de la mémoire con-
treles menaces de 'oubli, de I'usure, de la mort. Ce
que reprend de son c6té la peinture qui peut, grace
i sa souplesse, varier ses lieux et ses modes d’ex-
pression. Cest!’ensemble de ces facteurs cumulatifs
qui construit la force et 'unité des civilisations, en
| tout cas depuis ]’ Antiquité et tout aulong dumoyen

P endant des millénaires, l]a communication

e.

Au seuil du XXle siécle, les cultures historiques
subissent une mue décisive. En dépit deleurlongue
tradition, “les arts classiques “ ne semblent en effet
plus répondre entiérement aux changements de
notre société. A défaut d’analyser la situation en
détail, ce qui parait pour le moment hors de notre
portée, les changements survenant de fagon impré-
vue a un e toujours plus rapide, voici quel-
ques considérations qui peuvent servir de reperes,
et 'abord mon postulat initial, & savoir que la
technologie est devenue un facteur de civilisation,
peut-étre méme le facteur prioritaire. Il s’ensuit,

premier corollaire, que le débat traditionnel (mais
qui dure!), entre culture d’un coté, technologie de
lautre, est aujourd’hui dépassé, pour la bonne
raison que les deux termes ne sont pas plusisolables
que ce qu'ils désignent peut étre clairement et
définitivement circonscrit. La technoculture,
comme je I'appelle, n’est pas un néologisme de
circonstance; elle désigne par provision le fruit de
leur hybridation *.

Ce qui ne signifie pas, deuxiéme corollaire, que
je souligne aussitot, qu’il faille tout accepter en son
nom. Avec ce complément de mise en garde: s’il
convient de se méfier de toute attitude de rejet, il
convientnon moins de tenir compte de tout ce que
produit la technoculture, sans se laisser détourner
par des jugements de valeur intempestifs, ou, ce
qui est pire, par des préjuges. Troisiéme corollaire
en guise de conclusion, et d’action: procéder a une
analyse lucide qui accepte de prendre en compte
les choix et les valeurs qui émergent dans notre
société en mutation afin, non seulementde remettre
en question nos cadres de référence établis, mais
d’en inventer d’autres appropriés aux situations et
aux valeurs nouvelles.

- Un premier apergu nous amene a constater que
la technoculture a déja réorganisé nos principaux
champs d’action, entrainant des changements
techniques et culturels décisifs. C’est ainsi que les
télécommunications: téléphone, télégraphe,
télécopie, presse, radio, télévision (hertzienne, cable,
satellite) transforment de plus en plus la commu-
nication traditionnelle, orale ou écrite, en techno-
communication. A quoi s’ajoute l'ordinateur,
instrument quasi universel, qui régle aussi bien les
problémes de gestion que les calculs scientifiques et
qui, 'intelligence artificielle aidant, tend de plus en
plus anous faire penser et agir a 'intérieur de notre
nouvelle “patrie-matrie” (?) qu’estl'informatique.
Ce dont témoignent déja les biotechnologies, qui
remettent en cause nos responsabilités et jusqu’au
fondement de notre identité. Ce dont témoigne de
son cOté la course aux nouveaux matériaux, au
point qu’on en arrive a dire que les matériaux dont
nous nous servirons dans la prochaine décennie
n’ont pas encore été inventés! S’efface aussi deplus



en plus la frontiére entre “naturel” et “artificiel”,
comme s’effacent de plus en plus nos notions
traditionnelles d’espace et de temps. A preuve que,
pour celui-ci, le néologisme de “temps réel” s’est
déja banalisé. Alors que ne sont pas encore entrés
danslevocabulaire celui de “télémique” , quej’avais
proposé pour désigner toutes les formes de dépla-
cements et de voyages a la fois rapides et réguliers
au moyen du train, de I’automobile, de I’avion, ni
celui de “télanthropes” quej’ai également proposé
pour désigner les usagers, professionnels et grand
public, dontse composecette nouvelle population 2,
Sans compter les héros dela “New Frontier”, autre
population que sont astronautes et cosmonautes,
dont le Christophe Colomb, alias Neil Armstrong,
mettait le pied sur la Lune, performance inouie,
qui date d’'un quart de siécle tout au plus. A la
faveur des ces changements d’échelle naissent des
structures qui, de la famille (micro) aux Etats-
nations (macro) en passant par les villages et les
villes (méso) débouchent aujourd’hui sur les
mégastructures que sont les multinationales de
toutes sortes (IBM, AT &T,SONY,MATSUSHITA,
APPLE, MICROSOFT, ESSO, GENERAL
MOTORS), ainsi que les systemes de télécommu-
nications qui ne cessent de se multiplier et de se
sophistiquer, comme nous I'avons vu au chapitre
2, depuis la premiere télévision aux réseaux pla-
nétaires. D’ou il suit que notre perception étant de
plus en plus médiatisée, ce sont des problémes
techniques, politiques, juridiques, éthiques,
épistémologiques auxquelsnous sommes sans cesse
affrontés 3. “Le technologisme, qui est devenu le
mode de penser prévalent de notre époque, écrivais-
jeiln’y a pas longtemps, tient fondamentalement
anotre adhésion toujours plus invétérée au pouvoir
croissant de la technologie. De méme que le ra-
tionalisme est le systeme qui fonde la réalité sur le
principe tenu pour irrécusable de la raison, dontla
logique ordonne et conduit les opérations pour
expliquer les faits empiriques par les voies de
I'observation, de la preuve et de la démonstration,
de méme le technologisme est un systéme qui, a
partir de la raison et de la science, se fonde sur les
techniques développées par I'industrie et ’écono-

mie en vue de changer, si possible d’améliorer nos
conditions de vie et celles de notre environnement.
Mais alors que le rationalisme recourt a des idées-
forces, dontlavertu est]’évidence, le technologisme
recourt a des idées-machines dont la vertu est
Pefficacité. Le technologisme est la premiére phi-
losophie a intégrer objets et machines dans son
systeme. Ce faisant, il vise moins a connaitre le
monde qu’a le transformer* Le
“technomorphisme” désigne a la fois ce pourvoir
d’action de la technique et ses résultats.

Inutile de dire que les interrogations se pressent,
méme si on les occulte, ou que, par souci de
quiétude, on décide de les rejeter. Il est vrai qu’elles
sont dérangeantes: Vers quel type d’agir allons-
nous au seuil du nouveau millénaire? Vers quel
type de penser, de sentir? Par quelles voies? Avec
quels moyens? Quelles formes d’expressions
commencent a émerger? Sont-elles encore com-
patibles avec ce que I'on a appelé “art” jusqu’ici?
Manifestent-elles un type d’artnouveau, a la limite
un type d’humanité nouveau? Ou participent-
elles, comme je crois, a un mouvement général de
notre évolution?

EMERGENCE DES ARTS TECHNOLOGIQUES

Rappelons schématiquement les grandes éta-
pes:

Depuis l'origine, la technique est partie
indissociable de 'activité artistique, assumant une
fonction et une finalité communes: “L’homme
fabrique des outils concrets et des symboles, ob-
servait déja Leroi-Gourhan dans Le geste et la
parole. Les uns et les autres recourent dans le
cerveau au méme équipement fondamental” (5*).
Depuis la Renaissance, et surtout depuis la révo-
lution industrielle, la technique et 'art se sont
progressivement dissociées, assumant respective-
ment des fonctions et des finalités différentes, au
point d’aboutir dans notre société a leur quasi
séparation. I1s’en est suivi une double conséquence,
aux effets si considérables qu’ils durent encore
aujourd’hui. D’une part, la division entre archi-




tecture, peinture, sculpture, gravure, arts décora-
tifs, qui a entrainé a la fois une division
terminologique et une hiérarchie entre les diffé-
rents arts; de 'autre, sous-conséquence, une divi-
sion terminologique et une hiérarchie a I'inté-
rieur de chacun d’eux; ainsi, dans’ordre demérite
ou de dignité, la peinture sacrée, la peinture
dhistoire, le portrait, la peinture de genre, la
nature morte etc. Cette conception hiérarchique de
lart a trouvé pendant plusieurs siécles son ré-
pondantdansla structure hiérarchique de la sociétg,
aussi bien dans les milieux politiques que dans les
milieux artistiques, ainsi qu’en témoignent les
institutions tels qu’Académies, Salons officiels,
Prix et médailles.

'y a un peu plus d’un siécle, une étape nouvelle
s'est produite avec 'avénement de techniques qui
s¢ manifestent d’abord sous le mode du
“reproductible” mécanique, en particulier de la
photo et du cinéma. Ce qui entraine, phénomeéne
nouveau, non plus un, mais deux systémes d’ap-
préciation plus ou moins liés, le premier fondé sur
la technique, dont on ne cesse de mesurer les
“progres”; le second fondé sur la qualité esthé-
tique, a partir de laquelle se forment les notions de
“photod’art”, de “photo artistique”, qui entrainent
aleur tour 'organisation de Salons, de concours, de
prix, de distinctions, s’intégrant ainsi au “systéme
des beaux-arts” classique. Depuis quelques décen-
nies, le changement s’est encore étendu avec
l'avénement et la propagation des mass media
(presse a grand tirage, revue, magazines populai-
res, bandes dessinées, jeux, radio, télévision,
vidéocassettes, ordinateurs domestiques). S’y
marque encore plus profondément la division en-
tre Paspect technique, justiciable de progrés inin-
terrompus, dont se réclament tous les fabricants a
coups de produits toujours plus performants,
toujours moins encombrants, toujours meilleur
marché, et I'aspect “artistique”, dont le moins
qu’on puisse dire est qu’il est le plus souvent affaire
des publicitaires et du marketing. C’est aussi qu’a
la faveur de cette évolution se constitue toujours
plus fortement une notion nouvelle, celle de “grand
public”, qui devient trés vite, au-dela d’'une notion,

la “réalité grand public”, facteur décisif et
quantifiable, dont la puissance est telle qu’elle
détermine 'avénement et I'extension d’un marché
lui-méme dit “grand public”, fondé sur I’hégémo-
nie de la production et de la consommation, pro-
mus a leur tour facteurs décisifs du sacro-saint
Développement. A preuve les révolutions qui ont
jeté par-dessus bord les régimes politiques pour se
rallier au panache blanc de Keynes?, en tout cas a
la banniére qui a nom “libre marché”. Le change-
ment s’accélére au cours des derniers lustres avec
I'avénement de I'informatique qui s’établit aussi
bien dans les entreprises, les laboratoires, les ad-
ministrations que dans les écoles et chez les indi-
vidus.

Les cultures historiques, issues de la tradition,
subissent une mue décisive, qui s’étend a ’échelle
planétaire. Sans entrer ni dans les détails, ni dans
les nuances, force est de constater que le monde qui
s’élabore “hybride” technologies, connaissances,
croyances et valeurs dans ce que j’ai appelé
Technoculture. C’est dans ce contexte nouveau
qu’émergent des expressions qui ne peuvent étre
situées, dénommées, appréciées sans tenir compte
de ce contexte, et dont on peut esquisser le tableau
provisoire suivant:

- [ ‘art vidéo, et/ou video art, vidéographie, qui
recourt au magnétoscope;

- Uart sur ordinateur, computer art, computer
graphics, digital art, infographie, images infor-
matiques, images de synthése etc., qui recourt a
I'ordinateur

- Uholographie, holographic art, hologramme,
qui recourt au laser

- la reprographie, copy art, qui recourt aux
techniques de la photocopie:

- la télématique artistique: conférences ou col-
loques via satellites, par téléphone, visiophone,
radio, T.V.

- la réalité virtuelle, qui regroupé les recherches
et les travaux visant a produire, au-dela de la
représentation, une dynamique nouvelle a I’inté-
rieur des cyberspaces qui en sont les nouveaux
lieux d’expression °

- la Vie artificielle (Artificial Life) qui, outre les




recherches poursuivies en vue de créer des étres
hybrides susceptibles d’un comportement auto-
nome, s’efforce de faire place a des démarches
artistiques en conjuguant les ressources de I'infor-
matique et celles de P'intelligence artificielle ©.
Une telle liste n’est ni exhaustive, ni définitive.
De nombreux autres mouvements ou tendances
sont en cours. Il me parait néanmoins raisonnable
de les regrouper, comme je le propose, sous 1’ap-
pellation d’art(s) technologique(s), au singulier
ouaupluriel, ousousleterme générique de Techno-
art, le point décisif étant que toutes ces activités se
proposent une visée et une finalité expressé-
ment artistiques, en liaison organique avec
l'une ou Pautre des techniques nouvelles em-
ployées, soit isolément, soit en combinaison.
Dans 'impossibilité d’embrasser une évolution
d’autant plus complexe que'innovation galopante
la rend plus volatile, je me bome ici & présenter
succincternent quelques-unes des manifestations
qui marquent notre entrée dans le XXIe siécle.

APERCU DE L’ART VIDEO

Voila presque quatre décennies que I’art vidéo
existe, quatre décennies d’une existence qui reste -
la réserve est lourde de sens - circonstancielle 7.
Pourquoi? D’abord pour une raison qui tient 4 la
nature du médium. Les oeuvres d’art “classiques”,
peintures, gravures, dessins, arts décoratifs sont
caractérisées, dans notre régime d’économie de
marché, par une valeur qui varie avec la notoriété
de Partiste, avec la “rareté” des oeuvres, bref, en
fonction de I’offre et de la demande. Or, I’art vidéo,
produit de la technique électronique peut, par
définition, se reproduire indéfiniment. Dés lors,
privé de valeur commerciale, ou presque, il inté-
resse médiocrement les collectionneurs. Seules
quelques institutions, conscientes de I'émergence
d’une nouvelle forme d’expression artistique, lui
ont ouvert leurs portes, quelques musées, quelques
universités, surtout aux Etats-Unis. Premier effet
paradoxal: I’art vidéo éclaire les limites de notre
systeme fagonné par I'économie jusque dans les

meécanismes du marché de 'art. C’est aussi dire
criiment (cruellement?) qu’en dépit de ses efforts,
il reste encore aujourd’hui une activité “margi-
nale”. Et pourtant, deuxiéme paradoxe, au lieu de
s’effacer et de disparaitre, I’art vidéo continue &
faire preuve d’une vitalité croissante, dontattestent
les nombreux festivals qui lui sont consacrés dans
le monde 8.

Troisieme paradoxe, plus déconcertant s’il se
peut: on pourrait supposer que si le grand public,
attaché aux arts traditionnels, se montre rétif, les
organes de télévision auraient di, eux, mettre trés
tot et abondamment a contribution des artistes qui
utilisent la méme technique qu’eux, a partir du
méme signal vidéo. Or, il n’en est rien. Mises a part
quelques expériences sporadiques aux Etats-Unis,
au Canada, ici et 1a en Europe, les télévisions
restent assujetties au seul Audimat, dieu-chiffre,
sans ame, ni visage, qui décide souverainement du
sort des émissions en fonction de leur conformité a
lidée qu’llse fait duréel et a celle qu’ll se fait du
public.

(estsur ce point que I'art vidéo témoigne de son
originalité, qui explique a la fois I'intérét qu’il
suscite, et la “marginalisation” dont il patit. Il ne
s’agit en effet de rien de moins que d’un change-
ment de topique, c’est-a-dire d'un changement,
quinesebornepasa varier les contenus, auquel cas
on reste a I'intérieur du systéme, mais d’un chan-
gement - c’est la différence fondamentale - qui
transforme le syst¢éme dans sa nature méme.

Par topique (du grec topos, note °), j’entends
ensemble des conditions qui constituent le champ
d’action d’'un média déterminé, a la fois dans ses
conditions techniques, sociales, culturelles et po-
litiques, autrement dit ’ensemble des relations
types qui résultent d’une activité ou d’une situation
invétérées dansnos comportements. Ainsila topique
dela TV s’est fondée, jusqu’a une époque récente,
qui esten train d’évoluer, d’une part, sur larelation
bipolaire du téléspectateur et de son poste, d’autre
part, sur I'organisation du langage télévisuel en
fonction des regles du récitet du “réalisme”, régles
qui, sous 'empire de ’Audimat, se font i la fois
normatives et prescriptives.




Or, le premier effet de I'art vidéo est ce que
jappelle I'effet de dis-location. Il se traduit
presque toujours sur le spectateur par un choc, une
surprise, en tout cas un sentiment d’étrangeté.
Comment se fait-il que sur I'écran cathodique on
voie des “choses” qui différent aussi radicalement
des programmes dont on a ’habitude? C’est que,
méme si, techniquement, rien ne distingue 1a vidéo
dela télévision, nous avons affaire a deux ordres de
phénomenes, a deux ordres de réalité différents. De
méme que P'art vidéo a remis en question la topique
des arts plastiques, sournise 4 I'impératif dumarché,
de méme il remet en question la nature méme de
limage électronique, dont la télévision entend
nous faire croire qu’elle se confond avec le réel,
alors qu’elle est toujours traitée, donc construite.
C’est pourquoi, souvent ironiques, pleines d’hu-
mour, nombre de bandes vidéo s’en prennent aux
steréotypes de la télévision, faisant éclater simul-
tanément I’illusion référentielle dumédium etla
collusion révérentielle des téléspectateurs.

A coté de Deffet de dis-location, que je viens
brievement d’aborder, I’artiste vidéo dispose d’un
pouvoir de re-location, qui lui permet de
configurer les lieux et les figures les plus ordinaires,
ceux-la mémes que les moyens audiovisuels ont si
souvent défigurés, pour y découvrir les secrets les
plus profonds. Ainsi Bill Viola, I'un des vidéastes
les plus doués, nous conduit au coeur de nos
interrogations, aussi bien dans la bande intitulée I
do not Know What it is I Am Like (videotape,
1986) que dans]’étonnante vision Room for Saint
John of the Cross, qui combine le minuscule er-
mitage du saint, dont on entend la voix, aux rafales
de vent descendues des hauteurs avoisinantes
(Video/Sound Installation, 1983, note *°).

Techniquement, on peut distinguer entre
monovidéo et multividéo. J’appelle monovidéo
la bande que Partiste crée et qui est destinée a
passer, soit sur un moniteur, soit sur un écran de
télévision. Quelle que soit la diversité des contenus
etdes styles, lamonovidéo opére dans une situation
relativement simple: d’un c6té, 1a projection de la
bande; de I'autre, les “vidéospectateurs”. Si, du
point de vue topographique, la relation est

bipolaire, comme a la télévision, il faut néan-
moins souligner que I'espace qui nait a la faveur
de la bande vidéo est irréductible aux espaces
spectaculaires classiques, tout comme il faut
souligner que I'expérience qu’on en fait est irré-
ductible aux expériences que proposent les moyens
audiovisuels classiques.

C’est ce qui apparait avec une acuité accrue dans
la multividéo qui, 4 la différence de la monovidéo,
comporte un environnement complexe, formé de
modes d’expression différents, telles les installa-
tions vidéo, les sculptures vidéo, ou encore les
actions vidéo. Quels que soient les composants
utilisés dans ces environnements, caméras, chaises,
échelles, diapositives (Les Levine), batraciens,
poussins (Frank Gillette) postes TV et plantes
vertes (Nam June Paik), plaques de marbre ou
pelles de jardin (Fabrizio Plessi), trois effets
situationnels au moins sont activés: premiérement,
la relation bipolaire est remplacée par un espace
multipolaire; deuxiémement, les “accessoires”
utilisés par les artistes rompent avec leur fonction
usuelle pour se charger d’une finalité artistique;
troisitmement, notre attitude & 1'égard de ces
“oeuvres-expériences” ne se réduit plus a celle du
spectateur; elle fait participer notre esprit et notre
corps a plusieurs niveaux de I’espace
multidimensionnel ainsi créé M.

Exemple apparemment saugrenu: Quand un
vidéaste comme I'’Américain Bruce Nauman con-
sacre une bande vidéo entiérement 4 I'exploration
minutieuse deson visage, multipliant déformations
etgrimaces, on peut dire, par une analogie qui peut
paraitre extravagante, sinon scandaleuse, qu’il ne
faitpas autre chose que “visualiser” ce que Descartes
“conceptualise” lorsque celui-ci feint, dans les
propos qu’il nous rapporte, que toutes les choses
qui lui sont entrées dans I’esprit ne sont pas plus
vraies que lillusion de ses songes. En procédant de
la sorte, Descartes met au jour I’évidence de sa
propre substance pensante, et cela, i I'intérieur et
par le moyen des concepts qui composent son
discours. Deméme un artiste vidéo, tel Nauman (ce
n’est qu'un exemple parmi d’autres), utilise les
images et les sons, non pour brosser un portrait ou
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pour entamer un récit ou une autobiographie, mais
pour “visualiser” sur 'écranI’équivalent du Cogito.
Comme le concept et le discours cessent d’étre chez
Descartes de simples auxiliaires en vue d’établir ou
de conserver un savoir conceptuel, les images et
les sons cessent d’étre pour Naumann de simples
auxiliaires en vue d’établir ou de conserver un
savoir audiovisuel. De méme que les concepts ne
servent plus seulement, chez le premier, aux usages
qu'on en fait, mais deviennent eux-mémes I’ex-
périence de son activité pensante, de méme les
images mobiles et les sons expriment, chez le
second, la formule d’une identité faite en termes
sudiovisuels qui se dévoile dans son déroulement
méme.

Sur le plan de la diffusion, il est intéressant
d'apprendre que le Museum of Modern Art de New
York (MOMA ), 'un des musées les plus prestigieux
dumonde, a décidé en novembre 1993 de rebaptiser
son “Department of Film en “Department of Film
and Video”. Changement apparemment imper-
ceptible, mais qui en fait prend acte de la vidéo
comme expression artistique a part entiére, a
Pégal du film, en faisant d’elle une activité reconnue
par l'institution, et donc d’un savoir lui-méme a
part entiere 12,

LES NOUVEAUX AVATARS DE L’IMAGE

Etvoici quel’ordinateur bouleverse son tour la
situation de fond en comble. De prime abord,
Pordinateur apparait comme le surdoué, im-
pression qui ne cesse de se confirmer, jusqu’a
provoquer, au-dela de I’étonnement (les perfor-
mances des supercalculateurs par exemple) la
stupéfaction absolue, comme le rappelle la prodi-
gieuse aventure du RSA, dont le déchiffrement,
estimé & quarante milliards d’années, a été ramené
417 ans, moyennant, il est vrai, le travail intensif
dune équipe sur un matériel plus que sophistiqué
durant pres de quelque 8 mois! . Ce qui est est
plus singulier, encore que moins spectaculaire,
cest que I'ordinateur est capable de convertir nos
différents systémes de communication en une seule

symbolique binaire. Paroles, mots écrits, sons,
cris, musique, dessins, tableaux, opérations ma-
thématiques, tout peut étre converti, mémorisé et
restitué par une suite de 0 et de 1. Enoncée de la
sorte, I'affirmation parait simpliste et garde un
cotéabstrait. En fait, le changement est fondamen-
tal: c’est une trans-symbolique généralisée qui
émerge, dont le développement du multimédia
affecte aussi bien les disques compacts que les
télévisions sur la voie du “tout numérique”.

Sans céder le moins du monde 2 la crainte ou i
Panthropomorphisme, il est de fait que nous gagne
le sentiment que, plus P’ordinateur excelle comme
machine, moins il apparait comme machine; et
que, moins il apparait comme machine, plus il
apparait comme conscience, ou proche de notre
conscience. On comprend que les questions et les
ambiguités se multiplient. Est-ce par coincidence
que des scientifiques ont récemment 0sé, ordina-
teur 4 'appui, mettre la conscience au programme
de leur congres? ™,

ET L’ART?

Allons-nous vers un monde toujours plus abs-
trait, vers un art toujours plus dématérialisé? Voici
eneffetunemachine quinese borne plus seulement
a répondre a des besoins déterminés, mais qui se
fait fort d’intervenir au niveau de notre cerveau,
jusqu’a mimer nos fagons de raisonner, de recon-
naitre les formes, de conduire un apprentissage, de
prendre une décision., et méme de dessiner, de
peindre, de faire des maquettes. Serait-ce qu’a c6té
de la force “brute”, qui a si longtemps caractérisé
lordinateur, commencerait 4 naitre une informa-
tique “différente”, prenant en compte, non plus
seulement les faits et les chiffres, mais les valeurs,
ausens axiologiquedu terme, c’est-a-dire les qualités
éthiques, esthétiques qui ont depuis toujours
configuré I'ame et le visage des civilisations?

Paradoxalement, c’est au tout début de I'infor-
matique ques’affirme cette aspiration, vite oblitéré
par la suite, I'intérét économique et financier
Pemportant sur toute autre considération. Tel a été




lecas exemplaire, il fauty insister, des hackers, ces
“héros de la révolution informatique” qui, la plu-
part adolescents, d’aucuns tout juste sortis de
l'enfance (David Silver avait 14 ans) ont imaginé
vers les années 60, et durant deux décennies a peu
pres, au Massachussets Institute of Technology, le
fameux MIT, souvent au cours de nuits blanches,
le plus souvent a 'insu des responsables, de “dé-
tourner” les puissantes machines électroniques
affectées aux programmes “officiels” pour en tirer
les mille et une maniéres de les amener a jouer, a
faire de la musique, bref & inventer .

Symboliquement le “lock hacking” résume a la
foisleuridéal etleur démarche: “Ouvrir les serrures”,
matérielles quand il s’agissait de portes,
immatérielles quand il s’agissait de programmes,
de principes, de méthodes, de procédures. Ce que
Steven Levy narre en détail pour en souligner
I'inspiration, “I’éthique hacker”, ce sont ses pro-
pres termes, qui affirme en substance:

- que l'acces aux ordinateurs comme a toute
autre source d’information doit étre libre;

il fautse méfier de tout pouvoir centralisateur
pour encourager la décentralisation;

- que Pordinateur peut créer de I'art et de la
beauté;

- qu’il peut changer la vie en mieux.

.. Comme la lampe d’Aladin! ....

Sije rappelle, en la résumant a extréme, la saga
oul’épopée des premiers hackers, ¢’estmoins pour
préciser un point d’histoire, en grande partieoublie,
que pour évoquer le climat qui a, non seulement
animé un groupe de jeunes durant pres de deux
décennies, mais qui a simultanément animeé I'in-
formatnque a ses débuts, en la soustrayant aux
seuls impératifs techniques et économiques, pour
lorienter vers le merveilleux, la fantaisie, 'imagi-
nation, bref vers la création.

C’estd’ailleurs dans cette voie que se sont engagés
i leur suite nombre d’artistes qui, méme §’ils
connaissent la “marginalisation” des vidéastes,
n'en poursuivent pas moins leurs recherches, en
particulier en infographie. Combinaison du mot
informatique et du mot graphique, le terme dé-
signe la production automatique de dessins et

d’images au moyen de l'ordinateur. Ce qui en-
traine une différence fondamentale, dont il est
difficile de saisir d’emblée la nature, encore moins
de mesurer la portée :

“ L’image de synthése n’est plus 'empreinte
d’unegerbe de photons émis par]’objet a représenter
quis’inscritsur un support chimique oumagnétique,
¢’estunematrice denombres calculés par I'ordina-
teur a partir d’instructions programmeées”, précise
Edmond Couchot . De son coté, Philippe Quéau,
saluant “cette rencontre de lintelligible et du
sensible, dont Platon réva jadis qu’elle devait
produire des “étres intermédiaires”, n’hésite pas a
déclarer: “L’image numeérique, en se laissant fé-
conder par les langages logico-mathématiques,
devient le ferment du plus formidable
bouillonnement technologique, artistique et phi-
losophique de cette fin de siécle” . Vue prophé-
tique, vue utopique?

En tout état de cause, la révolution qui émerge
revient a poser la question radicale suivante: ’ére
de la représentation sur des supports solides, qui
dure depuis des millénaires, n’est-elle pas en train
de céder a 'avénement d’une ére de la simulation
électronique, sans support matériel, qui impose
déja des formes inconnues, dont nul ne sait encore
exactement vers quoi elles nous conduisent, mais
qui ne cessent de se multiplier? Certes, le change-
ment ne se présente pas en termes aussi tranchés,
d’autant que les expériences, qui durent depuis
plus d’une décennie, sont encore loin d’étre toujours
convaincantes, mais on ne saurait mettre en doute
Pimportance décisive du changement en cours.

En bref, la démarche infographique la plus
simple consiste a produire des images au moyen
d’une palette graphique, ce qui revient a dessiner
sur une tablette au moyen d’un stylet électronique
(d’une souris, ou de tout autre instrument appro-
pri€), un peu a la maniére dont on procéde habi-
tuellement en dessinant pu en peignant sur une
feuille de papier avec un crayon noir ou de couleur.
Cette production, dite en 2D (deux dimensions) est
la source des innombrables exercices auxquels se
livrent les fervents d’infographie qui, leslogiciels se
perfectionnant, tendent trop souvent a confondre




performance technique avec qualité artistique.
De maniere plus sophistiquée, nombre d’infor-
maticiens et d’artistes, soit isolément, soit en col-
laboration, travaillent en 3D (trois dimensions).
Les “étres” informatiques “ qu’ils produisent,
personnages ouobjets, sedéplacental’écran comme
ils se déplaceraient effectivement dans I’espace
tridimensionnel. Le spectateur peut donc les
percevoir aussi bien par devant que par derriére,
d'enhaut ou d’en bas, de c6té, de profil ou de face,
les perspectives, les décors, les éclairages se
transformant en conséquence a volonté. La
Computer Animation (image infographique
animée) est I'une des activités infographiques les
plus prisées, sa production d’autant plus abondante
que nombre de Hautes Ecoles et d’'Instituts de
technologie en ont fait 'objet d’enseignements
particuliers, et que de nombreux festivals, un peu
partout dans le monde, invitent périodiquement a
en juger, et, si possible. a s’en régaler. Un exemple,
devenu classique, est le travail auquel se livrent
depuis plusieurs années Nadia et Daniel Thalmann
pour créer des “acteurs de synthése”. Dans Ren-
dez-vous a Montréal, ils se proposent rien de
moins que de “ressusciter” synthétiquement
Marylin Monroe et Humphrey Bogart pour les
réunir dans une scene imaginaire a Montréal, le
tout- personnages, décors, éclairage, mouvements,
paroles, mimiques - étant obtenu par la seule
puissance de calcul de I'ordinateur ', Les images
informatiques ou de synthese se sont multipliées
dans les logos, les génériques de télévision, les
vidéoclips, la publicité, le cinéma (on se souvient
des quelques séquences célebres de Tron, de
lhologramme de 37 secondes du Return of the
Jedi, ainsi que de la séquence d’uneminute de Star
Trek: The Wrath of Khan). Etvoici 20000 lieues
sous les mers, film entiérement digitalisé, avec
lacteur Richard Bohringer, également digitalisé,
dans le r6le du capitaine Nemo. C’est dans cette
voie, au sens large, de’entertainment ou dushow
business que se développe le plus fortement le
marché de I'image de syntheése qu’on n’hésite pas
iévaluer a plusieurs milliards de dollars, trucages
¢t effets spéciaux en tous genres constituant le

menu de choix, et combien copieux, de Jurassic
Park par exemple. A quoi s’ajoute I'immense
production des jeux vidéo électroniques que se
partagent (ou se disputent?) Nintendo et Sega. En
tout état de cause, on ne saurait assez le souligner,
I'infographieinstaure un phénoméne nouveau qui,
s’il prolongel'iconographie traditionnelle, peinture,

- gravure, sculpture, cinéma, photographie, prend

une importance sans cesse grandissante, et nous
oblige, par la nature méme de sa production
informatique, a revoir aussi bien nos conceptions
que nos pratiques de 'image, plus largement de la
représentation. Sans en avoir encore une vue claire,
- le phénomene est en pleine évolution -, il me
paraitjudicieux de fixer pour commencer quelques
observations-repeéres, que je tire de ma propre
expérience, etdontj’espére qu’elles pourrontservir
a de futurs développements.

Voici la premiere: a suivre les festivals et les
rencontres consacrés aux images de synthese, on
constate que celles-ci tendent a se présenter un peu
partout sous des traits étonnamment semblables.
(C’est sans doute pourquoi se retrouvent d’un fes-
tival a ’autre les mémes oeuvres, parfois les mémes
prix, les mémes distinctions., et souvent les mémes
artistes. Cest cequej’appellerail’effetd’ iconurgie,
(du gr. ergon, action) qui désigne le pouvoir spé-
cifique d’engendrer des images a volonté et prati-
quement sans fin. Aussi bien les “genres”, que les
festivals s’attachent a distinguer pour décerner
leurs prix, apparaissent-ils plus comme des caté-
gories circonstancielles que comme des genres
durables, comme le montrent entre autres les
palmarés d’Imagina (Monte-Carlo), d’Ars
Electronica (Linz), du VideoFestival de Locarno.

A noter - ¢’est la deuxiéme observation - que les
oeuvres d’art infographique (j’emploie le terme
par provision) se caractérisent presque toutes par
une durée limitée, les plus bréves de quelques
secondes, les plus longues excédant rarement 7 a9
minutes. Il s’ensuit cette impression, mal définie,
mais prégnante, que, contrairement aux festivals
de cinéma, qui “singularisent” les films en vue du
palmarés final, les oeuvres infographicques donnent

plutét I'impression de s’écouler dans la méme




effusion indéterminée. Il faut donc déplorer que
tant d’artistes, ou qui se croient tels, continuent de
produire des images de synthése, dont ils espérent
quelles seront d’autant mieux reconnues qu’elles
seront présentées sous la forme d’'images imprimées
ou photographiées a partir de leur écran, et sus-
pendues aux cimaises d’une galerie ou d'un musée,
al'instar d’une exposition classique.de peinture ou
de photographie. L’effusion qui devient confusion
n'est guére pardonnable.

Cette impression d’homogénéisation temporelle
est renforcée, troisieme observation, par la sensa-
tion d’homogénéisation “matérielle”, ou plutdtpar
l'absence de matiére. Quelles que soient en effet la
diversité des sujets, la variété des figures, la mul-
tiplication des décors, I'opulence, et souvent la
débauche des mouvements et des couleurs, tout se
passe comune si, auroyaume desimages desynthése,
les étres étaient dépourvus de chair, exsangues en
quelquesorte. En dépitdes algorithmes de “rendu”,
toujours plus performants, pour simuler les mou-
vements de la marche, des bras, de la téte, les
mimiques faciales, ou les différentes “textures”, au
sens large (fourrure, chevelure, tissus, rochers,
houle, vent) I'impression dominante est celle d’'un
ectoplasmisme synthétique, commejel’appelle,
dénomination qui n’a rien de péjoratif, mais qui
entend désigner cette qualité d’apparaitre in-
hérente aussi bien aux personnages et aux choses
qu'a Patinosphére ou au déroulement de I’action
I'écran,

La troisieme observation met au jour un para-
doxe qui provoque souvent de dangereux malen-
tendus. Stimulés par le développement accéléré de
latechnique, ingénieurs etinformaticiens, suivis de
nombreux soi-disant artistes, (encouragés par les
fabricants qui en tirent profit), tendent a croire et
a faire croire que I'excellence de ce qu'ils produi-
sentestd’abordetavant toutfonction des machines
etdes logiciels, grace auxquels ils feront des choses
“inouies”, qui laisseront loin derriére eux ceux qui
sont moins bien équipés. Ce qui entraine deux
conséquences, aussi pernicieuses I'une que 'autre:
enchérir toujours davantage sur les prouesses
techniques, dont les combinaisons sont a propre-

ment parler infinies, ou enchérir sur le “réalisme”,
c’est-a-dire mettre toute la puissance de I'ordina-
teur a rivaliser avec la reproduction de la réalité,
toutaumoins avec ses apparences, al’ébahissement
des profanes toujours préts a se rendre aux prouesses
des jeux d’illusionnistes. Nomettant aucun détail,
ni de forme, ni de couleur, ces “informaticiens-
artistes ou artistes-informaticiens” (pour leur don-
ner un nom décent) reprennent a leur insu I’appli-
cation minutieuse des peintres du dimanche, quand
ils ne tombent pas, a leur insu encore (?) dans les
séductions cireuses d’un musée Grévin électroni-
que. La merveille technique pour la merveille
technique est aussi pernicieuse, et donc aberrante,
que le réalisme pour le réalisme. Un coucher de
soleil kitsch est aussi dérisoire a I’huile que sur
écran. La perversion est d’autant plus redoutable
qu’elle influence les personnes qui, commencant &
s'intéresser, a ces nouvelles expressions, risquent
d’étre dévoyées a la fois par ce qu’on leur présente
et par lejugement de certains “experts”. A de rares
exceptions pres, onne peut donc pas plus faire fond
sur les “artistes” qui, pour donner crédit a leurs
images, les encadrent et les suspendent au mur
d’une galerie, comme s'il s’agissait d’une exposi-
tion de peintures ou de photographies, qu’on peut
faire fond sur ceux qui, a de rares exceptions pres
eux aussi, s’emparent de 'image animée pour
présenter des ersatz de narrations, de bandes
dessinées, de clips, ou de gags. Méme le rire des
spectateurs a souvent le gotit de Persatz.

Par souci d’honnéteté, et pour prévenir tout
excés dema part, j’ajouterai qu’une telle ambiguité
a néanmoins ceci de positif qu’elle nous découvre
comment une expression artistique nouvelle exige
une expérience et une pratique avant d’étre regue
pour devenir progressivernent une expression ar-
tistique & part entiére °. Ce qui entraine ma qua-
triéme remarque: tout se passe comme si le monde
des images de synthése, que I’on tente si souvent
d’apprivoiser par des contenus et des traitements
conventionnels, pour ne pas dire conformistes, se
situait toujours a distance, quelque part ailleurs
que dans I’espace et dans le temps dont nous avons
I’habitude. L’ordinateur, on ne s’en est pas encore




assez avisé, meme s’il se préte a tous les usages, a
tous nos gotits pour l'imitation, comporte une
virtualité qui lui est propre, et dont il n’est pas
exagéré de dire qu’elle est capable d’engendrer une
surnature. C’est ce que je suis tenté d’appeler le
principe d’altérité synthétique, ce qui implique
un autre statut de la réalité, qui peut d’ailleurs
engendrer d’étranges paradoxes. Ainsi cette re-
marque entendue plus d’une fois a propos des
dinosaures de “Jurassic Park™, qui sont, je cite en
le soulignant “plus vivants que les vrais! ...”, le
pouvoir de Spielberg étant de parvenir, grace aux
effets spéciaux congus et réalisés par son équipe sur
ordinateur, non pas de “reproduire” une image des
dinosaures mais, rigoureusement parlant, de donner
au spectateur la certitude qu’ils 'emportent sur
“les vrais”, que personne n’a jamais vus! 2. Tel est
le pouvoir de “création” d’une technologie aux
mains de qui sait les accoucher.

C’est dans cette perspective que j’aimerais si-
gnaler, comme je I'ai fait pour art vidéo, quelques
artistes particuliérement créatifs. Ainsi dans Tin
Toy, John Lasseter, montre un bambin de quelques
mois qui, apres s’étre amusé un moment avec ses
jouets, se met a traquer 'un d’eux, un petit bon-
homme de métal monté sur roulettes, pour’écraser.
Nulle sentimentalité, nulle cruauté, au sens ou
entendent les adultes, Lasseter réussit - c’est a
mes yeux son mérite - a utiliser I'image de synthese,
non pour s’attendrir, ni pour s’indigner, ni méme,
comme le font tant de psychologues, pour se
documenter, mais pour nous metire comme en
contact direct avec un étre qui ne fait pas le départ
entre ses désirs et ses actes, I'étre “mécanique” que
nous avons tous été, le paradoxe étant, et la réus-
site, que le “pervers polymorphe, comme ’appelait
Freud, est exprimé a la perfection grace aux res-
sources de I'infographie. John Lasseter se révele en
l'occurrence I'équivalent d’un grand peintre, non
par le sujet qu'il traite, mais par le pouvoir qu’il a
de rendre ses images de synthése “plus vivantes”
que les images de vrais bambins qu’on ne cesse de
photographier et de cinématographier (innom-
brables celles-ci!) 2'. De son cété Karl Sims a su
tirer des ressources de la Connection Machine

des programmes de modélisation qui retrouvent
“organiquement” le sens de I'évolution, ainsi dans
Panspermia, ou encore le mouvement interne du
dessin, comme dans Excerpts from Leonardo’s
Deluge 2. Une autre recherche, non moins inté-
ressante, est due a I’artiste (?) Harold Cohen et a
son programme (?) Aaron. Les deux points d’in-
terrogation indiquent que ni le terme “artiste”
pour Cohen, ni celui de “programme, pour Aaaron
ne conviennent tout a fait. Aussi bizarre que cela
paraisse, D'artiste et le programme forment une
seule entité dont I'activité se déploie depuis plus
d’une décennie. Cohen précise qu'il ne s’agit en
aucun cas de ce qu’on désigne du terme de
“computer graphics” (art infographique):” The
program is dealing with that curious shorthand
called outlines which human beings use for
rendering solid objects. “ (Le programme travaille
avec cette curieuse stéonographie appelée
sithouettres dont les humains usent pour rendre les
objets solides). En constante évolution, le pro-
gramme se présente sous la forme de compositions
qui s’enchainent de jour en jour, comme le ferait
une espéce animale ou végétale, ou les deux %,

.- Ce bref aper¢u ne vise nullement a établir un
palmares. Il cherche seulement a bien marquer une
distinction significative entre certains pionniers et
les mnombrables producteurs de “computer art”
qui confondent profusion et insignifiance. Exces de
sévérité dont je m’excuse, car se manifeste, avec
éclat chez les premiers, avec confusion chez les
seconds, quelque chose de ce virtuel jubillatoire
qui accompagne I’émergence d’une nouvelle ex-
périence artistique, émergence qu’il faut saluer et
soutenir, malgré les erreurs et les imperfections,
parce que s’y ébauchent d’autres formes de per-
ception, d’autres perspectives, bref, d’autresmondes
impreévisibles.

UNE EMPATHIE INFOGRAPHIQUE

Tel est probablement le cas de la géométrie
fractale, inventée par Benoit Mandelbrot, pour
éclairer la complexité spatiale, je cite a dessein ses




propres termes, dans “des domaines ou la réalité
dont on traite se révele étre irréguliére a I'extréme,
peut-étre meéme a I'infini, a tel point que le modele
continu parfaitement homogeéne dégoit, et ne peut
meéme pas servir comme premiére approximation
...”. Et Pauteur de préciser qu’en conséquence “il
est utile de dire de certaines lignes trés irrégulieres
que leur dimension est intermédiaire entre 1 et 2,
et de certaines surfaces tres feuilletées et pleines de
convolutions que leur dimension est intermédiaire
entre 2 et 3” 2%, Toutes choses dont I'auteur dit et
répéte qu’elles n’eussent pas vu le jour sans I'in-
vention de I'ordinateur, comme si “I’altérité syn-
thétique “, dont j’ai parlé précédemment, trouvait
une “naturalité” dans cenouvel ordre géométrique.
(est en tout cas ce qu’illustre entre autres 'ex-
position itinérante “Frontiers of Chaos” (Frontiéres
du chaos), qui magnifie la beauté des fractals, dont
personne ne pouvait méme avoir une idée aupa-
ravant, pour la bonne raison que les fractals
n'existaient pas encore **. Ainsi se révéle le fait
troublant qu’a partir de la science ET de I'or-
dinateur naissent des mondes d’un nouveau type
qui éclaire, selon le physicien G. Eilenberger “qu’a
partir delarecherche, une connexion intérieure, un
pont peuvent étre établis entre I'intuition scienti-
fiquerationnelle et ’appel esthétique émotionnel”,
et Pauteur d’ajouter ce propos mystérieux: “la
science et I’esthétique sont en accord sur ce qui
manque actuellement aux objets techniques com-
parés aux objets naturels: le luxe d’une portion
appropriée d’irrégularité, de désordre, de non-
prédictabilité. Cette vue pourrait nous aider d’une
maniere fondamentale & conférer a la technologie,
dont nous dépendons de plus en plus pour notre
survie, un visage humain.” ?. Interrogation qui
mériterait d’eétre longuement approfondie et que
prolonge un autre scientifique, Murray Gell-Mann,
prix Nobel de physique qui, faisant référence a la
forme d’un nuage ou au vol d’un oiseau, ou encore
al'apparition de cristaux dans certains minéraux,
note: “ Those individual details may not appear
significantly in scientific laws at any level, but they
give richness to our experience of the world largely
through the other non-scientific modes of

apprehending the universe, such as the artistic and
aesthtic modes” %"

Ainsi en va-t-il paradoxalement de toutes les
images créées a des fins scientifiques au moyen de
Pordinateur. D’une part, elles ont un caractére
“démonstratif”, fonction de I'usage que la science
fait d’elles; de I’autre, elles ont un caractére que
j’appellerai “monstratif”, selon qu’elles présentent
des traits qui relévent ou peuvent relever de I'art.
C’est ainsi qu’on découvre avec émerveillement
que I'imagerie scientifique, qui ne cesse de se
développer, donne lieu a des images souvent plus
belles que celles exposées par trop de soi-disant
artistes au nom d’un “computer art” abusif 2. Le
probléme n’est pas d’exclure ou de diminuer les
uns par rapport aux autres; il consiste dans le fait
nouveau, je le souligne derechef, que I'infographie
associée a la science se découvre des vertus artis-
tique que nil’une, nil’autrene possédent isolément.

Peut-étre en sommes-nous a devoir interroger
'ordinateur d’une autre fagon, non plus en fonc-
tion d’'une conception traditionnelle de I'art et
d’une conception elle-méme traditionnelle de la
technique, comme si I'ordinateur n’était qu’un
outil nouveau a la disposition de I’artiste, mais, -
c’estla questions, ma question instante etinsistante
depuis le début, - en fonction d’une conception
nouvelle de I'art et d’une conception elle-méme
nouvelle de la technique, comme si I'ordinateur, a
Pinstar de ’homme, avait le pouvoir virtuel d’in-
venter avec nous de nouvelles structures.

SUR LA VOIE DE LA SIMULATION INFINIE

C’est que I'ordinateur dispose entre autres, on
s’en rend toujours mieux compte, d'un pouvoir de
simulation dontles limites ne cessentdereculer.
Il n’est en effet pratiquement plus de phénomene,
plus d’objet, plus de situation, plus de processus,
plus de probléme qui ne puissent étre “joués” ou
“rejoués” al’aide de 'informatique. AMAP, Atelier
de Modélisation 3D des Arbres et des Plantes,
permet a chacun de “créer une plante réaliste et
esthétique ... Il suffit de choisir un végétal dans le




catalogue, de le faire croitre, fleurir, fructifier a
votre gré”. Le tout sur écran. Avec en plus au
choix la “création de foréts entiéres d’arbres tous
différents” 2. Du coeur de I’atome aux collisions
galactiques, la simulation araison de tout. Ainsi
duBig Bang, ou deI’évolution du climat, a celle des
civilisations, guerres nucléaires comprises.. La
conception assistée par ordinateur (CAO) devient
lepartenaire obligé de’architecte et de 'urbaniste.
Toutes les opérations peuvent en effet étre a la fois
visualisées, modifiées a volonté, reprises sur écran
en temps réel. Non moins intéressante I'initiative
de Jacques Barsac, qui réussit a montrer, in situ
électronique, les constructions que Le Corbusier
n'a pu réaliser! ¥. “Surréalité”, “irréalité”, les
guillemets s’imposent pour évoquer les espaces qui
gentrouvrent, tels encore ceux de Karnak, de
I'abbaye de Cluny ou dela basilique saint Frangoise
a Assise 31,

(C’estaussi ce qui faitla prospérité planétaire des
jeux vidéo 32. Tant6t on embarque en voiture pour
disputer une course échevelée sur une route par-
semée d’embiiches; tantét il s’agit d’abattre un
avion ennemi tout en se gardant de ses coups,
tantot on affronte des monstres aupres desquels
I'hydre de Lerne fait figure d’opérette. Mais c’est
unvrai combat quese livrent Nintendo et Sega, en
multipliant les raffinements techniques et psy-
chologiques pour accaparer les simulations
“ludiques”, dont les profits sont bel et bien réels, et
considérables. Je ne m’'étends pas sur cet aspect de
I'informatique qui a été abondamment étudié,
surtout des points de vue techniques, économiques,
et psychologiques. Mais il importe de rappeler,
comme I’a souligné Georges Bataille, que la di-
mension ludique est fondamentale. Croyances,
valeurs, Interdits, transgressions, autant de regles
qui agissent a la fois par jeu et pour de vrai dans
l'avénement et le fonctionnement complexe des
civilisations . Comme si le systeme, tout systéme,
tenait son pouvoir a la fois de sa capacité d’adap-
tation et de celle d’inventer des structures révolu-
tionnaires. C’est précisément ce qui se produit
aujourd’hui.

En schématisant a outrance a ce point, on peut

dire que, jusqu’a nos jours, les images ont toujours
eu et gardé un statut analogique, qui postule par
principe une référence a un objet connu, en tout cas
reconnaissable. Que les images soient sur un sup-
port durable ou éphémere, stabilisées dans la
pierre, le marbre, le verre ou le papier, ou, comme
au cinéma ou a la TV, le produit de processus
électriques, chimiques, électroniques, qu’elles soient
fixes ou mobiles, en noir ou en couleurs, elles
relévent fondamentalement de ’ordre de la re-
présentation. En revanche, les images de syn-
thése se découvrent grosses du pouvoir d’élaborer
un techno-imaginaire qui nous ouvre a des
techno-mondes. Formulé de la sorte, le change-
ment parait simple, mais c’est en fait d’'une méta-
morphose qu’il s’agit. Aussi faut-il savoir gré aux
artistes technologiques, malgré les errements et les
exceés de certains, d’opérer la “trans-action”, qui
est le processus de la métamorphose en acte. C’est
a quoi participent encore les artistes
“holographiques”.

L’HOLOGRAMME DANS TOUS SES ETATS

LASER, “Light Amplification by Stimulated
Emission of Radiation”, désigne en frangais
I'amplification de lumiére par émission stimulée de
rayonnement. Son principe consiste a “exciter” les
photons en vue de les rendre aptes & se propager
dans une direction et avec une intensité détermi-
nées. Selon ses constituants (argon, hélium, gaz
carbonique, ou colorants liquides), le faisceau
lumineux qu’on obtient permet une focalisation
qui varie en fonction des besoins. C’est dire que ses
applications n’ont cessé de se multiplier. Plus
souple que le soleil, le laser se joue des résistances
matérielles; plus puissant que la foudre de Zeus, il
scrute I’espace jusqu’aux confins du ciel. Ce dont
lesauteurs de science-fictionavaientabondamment
révé, et dont Ronald Reagan a “failli “ faire une
réalité, sous le nom, combien poétiquement tragi-
que, de “guerre des étoiles”. Ainsi LASER, de sigle
modestement technique qu’il était, parcourt un
champ sémantique quile conduit jusqu’aux abords




de’Apocalypse programmeée, synonyme de Catas-
trophe Universelle. Raccourci qui pourrait bien
étre celui de toutes les techniques, a la limite ’Arme
Absolue, qui commence avec le silex de la préhis-
toire, et dont les armes. ”intelligentes” préfigurent
l'avenir (quel avenir?), n’étaient les artistes qui,
détournant les techniques de leur potentialité to-
talitaire, les ouvrent a leur virtualité créative, qui
est de produire du Sens.

Issu du laser est dont né cet autre avatar de I’art
technologique qu’est I’holographie, (du grec
holos, totalité, et graphein, écrire, note ).
Techniquement, ’hologramme est]’enregistrement
sur une surface sensible de deux ondes issues d’une
meme source; I'une, directe, la seconde, diffractée
par 'objet qu'on photographie. Ensemble elles
produisent un systeme d’interférences grace auquel
un éclairage au laser fait surgir, selon I'angle qu’on
adopte, une image en trois dimensions. Chacun
connait la stupeur, en entrant dans un musée
d’holographie, de se trouver en face d’un robinet
qui se dissout dés qu’on tente de mettre la main
dessus, ou, expérience plus troublante encore, de
s'approcher pour se recueillir devant le masque
mortuaire de Beethoven, qui s’abelit au premier
pas.

La encore, ce sontles artistes qui montrent, et de
fagon plus évidente 3’il se peut, la différence qu’il
y a dans 'emploi du laser dans ses applications
techniques etscientifiques, ou dans ses applications
prétendument artistiques, dont se targuentd’aucuns
en réduisant I’holographie a ses seuls effets illu-
sionnistes. Il faut donc toute la réflexion et le talent,
hier d’un Carl Frederik Reuterswird, d’un Rick
Silberman, aujourd’hui d’unDieter Jung, de Suzan
Gamble 8 Michael Wenyon (tous deux lauréats du
Prix Unesco 1993) pour amener ’holographie a ce
qu'on pourrait appeler, un peu lourdement, des
sculptures-peintures de lumiére 3. Loin du
trompe-1’oeil dont on abuse, les artistes
holographiques prolongent 4 mes yeux la grande
tradition du vitrail quand 1’église, longtemps en-
fermée dans ses murs, s’ouvre aux ruissellements
de lumiere que sont les cathédrales de Chartres, de
Beauvais, ou de la sainte Chapelle a Paris. Au

rebours du “réalisme” au premier degré, qui nous
aveugle a force d’opacité, I'immatérialité
holographique nous rend clairvoyants a force de
transparence. Encore une fois, constatons-le, la
Technologieneseréduitpas aux oppositions faciles
dans lesquelles on I'enferme, ou dans les banalités
creuses dont on se repait: “tout dépend de I'usage
qu’on en fait ... “ et qui témoignent seulement de
notre manque de réflexion. Grice aux artistes, la
Technologie est capable de géneérer un tiers re-
gard qui, traversant ses innovations les plus
audacieuses, débouche sur une nouvelle vision.

L’ART ET LES RESEAUX INFORMATIQUES

Les réseaux informatiques n’ont pas attendu les
“autoroutes de I'information” pour faire place a
I’art et aux artistes. C’est ainsi que sur INTERNET
se multiplient les initiatives en tous genres. Fondé
en 1987 déja, FineArt Forum, ”is the newsletter of
the Art, Science and Technology Network (ASNT)
- a “virtual” organization whose board members
“meet” ... Anyone with access to the Internet and
the correct software can log into this server from
anywhere in the world and browse around and
retrieve items ofinterest .. . All the services described
above are free” %. Le serveur a été mis sur World-
Wide- Web (Mosaic), Voici I’adresse électronique:
http://www.msstate.edu/Fineart_Online/
home html

De nombreuses autres recherches de ce type
existent, a partir du nouveau “cyberspace”, espace
généré par ordinateur, qui donne naissance au
“cyber art”. Contrairement a ce qu’il est convenu
d’appeler “computer art”, “computer graphics”
ou “graphic art”, qu’on trouve souvent, comme je
I’ai rappelé, exposés dans les galeries a la maniére
d’expositions traditionnelles, le “cyber art”, dé-
pourvu de matérialité, et donc de #produits” a
montrer ou a vendre, met I'accent sur les systemes
de communication en eux-mémes pour explorer le
processus créatif qu'ils détiennent, et qu’il appar-
tient a de nouveaux artistes, les “cyberartists”, de
révéler et de construire. Au lieu de créer une oeuvre




individuelle, qui se propage pour atteindre un
public toujours plus large (one-way direction), les
artistes travaillant avec les systémes de télécom-
munications expérimentent un autre paradigme
de production culturelle, qui consiste a faire parti-
ciper le public lui-méme a cette production, I'un
des buts étant de créer de véritables communautés
virtuelles capables d’évoluer par interaction. Rien
4 voir, précisons-le, avec les jeux télévisuels, ces
rituels pour la plupart dérisoires, quimélentles eris
des lauréats aux applaudissements, souvent enre-
gistré, des comparses . Comme le synthétise
lucidement Roy Ascott, 'un des pionniers des arts
technologiques: “Connectivité, interaction, émer-
gences, sont désormais les mots d’ordre de la
culture artistique. L’observateur d’une oeuvre est
désormais au centre du processus créatif, et non
plus spectateur a sa périphérie.” Ce qui est pour lui
Poccasion de saluer Jackson Pollock “qui créa la
possibilité esthétique, et, partant, autorisera
I'émergence denotre propre constructivismeradical
au sein de la cyberspheére.” Je tiens doublement a
cette référence: d’'une part, je partage l'avis de
lauteur sur 'importance de Pollock; de l'autre,
Roy Ascott, récusant les oppositions factices entre
art traditionnel et art technologique, indique bien
la voie selon laquelle I'évolution artistique passe
par des métamorphoses successives. C’est ce que je
tente moi-méme de faire, persuadé que le souffle
créateur ne cesse de les inspirer %,
L’informatisation gagne le monde de l'art tout
entier. Déja la plupart des musées ont mis leurs
collections sur archives électroniques. Mais, au-
dela de cette tiche de conservation, qui reste dans
leurs attributions traditionnelles, se développent
des initiatives profondément novatrices. En 1991
déja, la National Gallery de Londres a ouvert sa
Micro Gallery, qui permet de voir sur écran les
principaux chefs-d’oeuvre digitalisés, avec toutes
les facilités supplémentaires qu’autorise un tel
traitement de I'image. Nul doute que de telles
installations vont progressivement doubler, puis
remplacer les “audiovisuels”, dont se sont dotés les
musées, et dont on oublie qu’ils ne datent que d’un
peu plus d’une décennie a peine. Cette

informatisation des collections a d’importantes
conséquences. D’abord d’éveiller les convoitises,
ainsi celle de Bill Gates, qui a déja tiré un CD ROM
de I'expérience londonnienne, et qui entend bien
poursuivre malgré la résistance de conservateurs
effarouchés par ’appétit et la désinvolture, disent-
ils, des collaborateurs de “Microsoft”. L’autre
conséquence est plus radicale. [Ine s’agitde rien de
moins que de permettre a quiconque d’accéder,
quand il le désire, et ou qu’il soit, directement aux
trésors artistiques via son ordinateur personnel.
C’est dire que les musées s’empressent, d’aucuns
en tout cas, de se mettre sur INTERNET %. Ainsi
le musée Carlos a Atlanta, 'un des premiers, sinon
le premier. De leur coté, le Whitney Museum, le
Brooklyn Museum tentent des expériences paralle-
les. Quant a la Fondation Getty, fidele a son
prestige eta ses ressources hors du commun, elle est
en train d’étudier au niveau mondial ’ensemble du
probléme posé par cette révolution, qui dépasse de
loin P’aspect technique. La culture “informatique”
qui se met en place, de I'ordinateur individuel aux
réseaux planétaires, - ¢’est bien de cela qu’il s’agit,
- modifie nos fagons, aussi bien d’accéder a I'in-
formation que de la produire et de la structurer. Si
la reproduction photographique, en noir, puis en
couleurs, a permis a un large public d’entrer en
contact avec le Musée, a juste titre baptisé “ima-
ginaire” par Malraux, voici que I'électronique est
en passe de mettre a la portée de chacun les trésors
universels de I’art a partir de son ordinateur per-
sonnel. Des visites “virtuelles” seront organisées au
gré des besoins ou des goiits du public. Des forums,
eux aussi “virtuels”, réuniront en “temps réel”
visiteurs, conservateurs, historiens, critiques, col-
lectionneurs. Une telle restructuration dynamicque
du champ de I’art peut s’étendre, il va sans dire, a
Pensemble des échanges qui le constituent C’est
d’ailleurs pourquoi certains responsables demusée
ne cachent pasleur crainte de voir lés pixels chasser
les oeuvres d’art originales, et de se retrouver
devantdes salles désertes *. Crainte illusoire amon
sens. Je suis en effet persuadé tout au contraire que
lavue des oeuvres “virtuelles” sur un écran ne peut
que stimuler le désir d’aller les voir in situ. Jusqu'a



présent, tout au moins, la perception au premier
degré ne s’est pas effacée devant la médiation par
procuration que fournissent les techniques, quel-
que sophistiquées qu’elles soient. Ce qui montre
que, loin de supplanter notre sensibilité native, les
nouvelles technologies les aiguisent aussi a leur
maniére. Point que j’aurai a reprendre dans le
chapitre sur les nouveaux paradigmes. On com-
prendra néanmoins pourquoi j’ai eu a coeur, pour
prolonger la mémoire et 'action d’un fils trop t6t
disparu, de mettre sur INTERNET un premier
aper¢u des oeuvres dont il s’était entouré, et des
dizaines de milliers de diapositives qui illustraient
son gotit absolu pour I’art, contribuant de la sorte,
c’est mon espoir, a 'émergence du premier Musée
imaginaire électronique “on line” du prochain
siecle 1.

A L’AUBE DU XXIE SIECLE

Tout se passait naguere encore comme si les arts
étaient a la fois 'expression privilégiée d’une ci-
vilisation, et, pour nous, 'instrument privilégié de
sa connaissance. Palais, tombeaux, églises, cathé-
drales, mosquées, peintures, sculptures, autant de
“monuments” (I’étymologie en fait foi) qui con-
servaient la mémoire collective et lui conféraient
une identité distincte. De nos jours, les images
électroniques, dont la télévision et I'informatique
sontles grandes pourvoyeuses, tendent a supplanter
la mémoire “monumentale”. Il ne s’agit pas d’une
simple substitution. La nature méme de notre idée
de la réalité est en train de changer, comme la
réalité elle-méme. Ce n’est pas dire que les arts
traditionnels (“traditionnel”, exempt de toute
connotation péjorative) sont voués a disparaitre;
cest dire qu'ils doivent aujourd’hui composer avec
les arts technologiques, accepter d’étre fécondés
(d’aucuns diront pervertis), au-dela de la photo-
graphie et du cinéma, par la télévision, la vidéo,
I'infographie, la reprographie, ’holographie et
d’autres techniques a venir. Les “artistes techno-
logiques”, non seulement le pressentent, mais
tentent d’y répondre au moyen d’expressions ar-

tistiques elles-mémes en évolution. Pas plus que
Phumanité n’est faite de la somme des humains, la
Technologie n’est faite de la somme des techni-
ques. Corollaire non moins déconcertant: deméme
que les hommes, tout en procédant de I’animal,
sont gros d’'une créativité, dont les civilisations
illustrent la richesse, de méme la Technologie, tout
en procédant de la matiére et de I'outil, aspire a
construire avec nous unniveau de réalité lui-méme
nouveau. Contre les menaces d’hégémonie
réductrices qui nous cernent de toutes parts, les
artistes technologiques ont donc le mérite de s’as-
socier a une virtualité créative qui tient compte des
conditions dans lesquelles nous vivons aujourd’hui.
On devine que I'une des voies, peut-étre la plus
féconde, appartiendra au multimédia, qui non
seulement combine D'écrit, la voix, les sons, la
musique, les données, mais qui suscite des com-
portements proches des notres et que les réseaux
informatiques étendent aujourd’hui a I'échelle de
la planéte. C’est donc de pair avec les nouvelles
technologies que scientifiques, techniciens, intel-
lectuels, politiques, éducateurs auront charge de
co-sculpter la société entiére, tout comme chacun
de nous, a I’ entrée dans le XXIe siécle. Un prodi-
gieux processus est en cours, qui métamorphose la
Représentation multimillénaire en une
Réticulation dynamique toujours plus globale.

René Berger




NOTES

1 Cest dans La mutation des signes, Ed.
Denoél, Paris 1972, quej’aiintroduitle néologisme
de “technoculture”, aujourd’hui d’usage courant.

2  Téléovision, le nouveau Golem, éditions
IDERIVE, Lausanne, 1991., chap.

3 Un engin se niche-t-il au creux de notre
ame?, Monte-Carlo, “IMAGINA™ 1994, compte
rendu dela Table Ronde intitulée: “ Les problemes
ethiques, sociologiques, juridiques et philosophi-
ques du virtuel”. Panel en compagnie de Régis
Debray, Joél de Rosnay, Jean Martin, Joan Staveley,
Marie-José Manzdain. Publication des actes par
I'nstitut national de I'audiovisuel en association
avec le ministere de la Culture et de 1a Francopho-
nie, pp. 29-32. Voir également: Du transdisci-
plinaire a la réalité virtuelle, dans “L’homme,
lascienceetla nature, regards transdisciplinaires”,
présenté par Michel Cazenave et Basarab Nicolescu,
Editions Le Mail, Paris, juin 1994, pp. 144-168.

4 La téléfission, alerte a la télévision,
Casterman, Paris, 1976, pp. 226-227.

5 cf.: Le virtuel jubilatoire et la bibliogra-
phie, en particulier Howard Rheingold, Virtual
Reality, The Revolutionary Technology of
Computer-Generated Artificial Worlds,
Summit Books, Simon and Schuster, New York,
1991.

6  Christopher G. Langton, Artificial Life,
Addison-Wesley Publishing Company, Inc, New
York, 1989: “ The big claim, déclare Christopher
Langton, du Center for Nonlinear Studies, Los
Alamnos National Laboratory, instigateur du pre-
mier “workshop” sur la vie artificielle, is that a
properly organized set of artificial primitives
carrying out the same functional roles as the
biomolecules in natural living systems will support
aprocess that will be “alive” in the same way that
natural organisms are alive. Artificial Life will
therefore be genuine life - it will simply be made
of different stuff than the life has evolved here on

Earth.”, p.18. etSteven Levy, Artificial Life, The
Quest for a New Creation, Pantheon Books, New
York, 1992.

7  La problématique de la vidéo dans le
monde contemporain, in Création artistique et
art vidéo, UNESCO, Développement culturel,
dossier documentaire 25-26, René Berger en colla-
boration avec Vittorio Fagone et Angiola Churchill,
Paris, 1987.

8  Je me bome a citer 'un des tout premiers en
Europe, Le Festival d’Art Video de Locarno,
fondé en 1981 par Rinaldo Bianda, et auquel j’ai
collaborédepuis le début. [l organise depuis prés de
quinze ans une confrontation des vidéastes du
monde entier ainsi que des colloques destinés a
éclairer les rapports évolutifs entre art, science et
technologie. Les actes sont publiés annuellement.

9  Topos (plur. topoi) signifie en grec le lieu.
Chez Aristote, la topique désigne I’étude des lieux,
soitlaméthode d’argumenter qui permet d’envisa-
ger les différents points de vue que I'on peut
prendre sur un probléme qu’on est amené a débat-
tre (Les Topiques estle plus ancien des traités qui
forment I'Organon d’Aristote). Chez Freud, on
distingue couramment deux topiques: la pre-
mieére, selon laquelle les lieux psychiques sont
P'inconscient, le préconscient etle conscient; la
seconde, qui se définit a partir du ¢a, du moi et du
surmoi. Pourma part, le topos ou topique désigne
I’ensemble des lieux et des pratiques qui caracteéri-
sent les activités se déroulant a la fois dans des
cadres, des situations et des procédures détermi-
nés. L’importance que j’attribue a la technique, et
le role qu’elle joue de plus en plus dans quasiment
toutes les activités, m’incitent a les grouper sous le
vocable de techno-topoi. Méme si le terme est peu
élégant, il a le mérite d’éviter les périphrases
laborieuses, toujours approximatives. En affichant
presque brutalement son statut de néologisme, il
entend mettre en évidence le fait sans doute le plus
marquantdenotre époque, asavoir qu’iln’estplus
rien, ou presque, qui ne se produise sans




l'intervention d’un ou de plusieurs techni-
ques, et donc qu’elles sont désormais constitutives
de notre champ d’action étendu a la planéte en-
tiere, et méme au-dela.

10 Voir le catalogue: Images jamais vues, pu-
blié & I'occasion de son exposition itinérante
(Dusseldorf, Stockholm, Lausanne, London, 1993-
1994).
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Cahiers du cinéma - Hors série - 10, p. 27.
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Depuis lors, la collection du musée comprend
quelque 700 oeuvres provenant du monde entier.
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formé en 1984, contient une bibliothéque de ré-
férence. Catalogues d’exposition, périodiques, in-
terviews constituent la base de I’histoire de I'art
vidéo. Je me plais a préciser ces données qui
montrent bien comment un “art en émergence”
commence a prendre sa place, donton n’imaginera
guére par la suite qu’ellene la lui a pas été accordée
d’emblée. Ainsi en va-t-il d’autres expressions,
dont on doute encore qu’elles aient ou puissent
avoir qualité artistique!

13 American Scientist, August 1994.

14 Scientific American, September 1994

15 Steven Levy, Hackers - Heroes of the
Computer Revolution, Anchor Press/Doubleday,
Garden City, New York, 1984. Ce rappel est

d’autant plus important que le terme “hacker” a
trés vite pris une connotation péjorative. Dans
P'usage actuel, il correspond a “pirate”, a celui qui
met son talent a pénétrer illicitement dans les
ordinateurs étrangers, avec une intention dolosive.
(est le contre-pied du sens premier, dont Steven
Levy s’est fait Phistoriographe enthousiaste.

16 Edmond Couchot, Images, de ’'optique au
numérique. Ed. Hermes, Paris, Londres, Lau-
sanne, 1988, p. 16.

17 Ce propos est du a Philippe Quéau, respon-
sable du programme Imagina, forum des nou-
velles images, qui a lieu chaque année a Monte-
Carlo. Philipe Quéau est I'auteur d’ouvrages sti-
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simulation, Dela vie des langages alasynthese
des images,(1986), Metaxu, Théorie de I’art
intermédiaire, (1989), Le virtuel, vertus et ver-
tiges (1993), tous parus aux Ed. Champ Vallon,
INA, Seyssel.

18 Nadia et Daniel Thalmann, qui enseignent
respectivement a I'Université de Genéveetal’Ecole
polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL),
poursuivent leurs travaux en organisant
périodiquement “Conferencre on Computer Ani-
mation”, qui en est a sa septieme édition (1994).

19 1l en a été de méme a toutes les époques.
Rappelons-nous I'exemple classique: réprouveés a
leurs débuts, les Sisley, Monet, Pissarro basculent
au bout de quelques années dans la gloire. C’est
qu’on vu leurs tableaux, avant, et apres, au sens
prorpre, avec d’autres yeux, avec un autre esprit.
L’histoire a tranché (le terme est-il correct?) pour
la reconnaissance glorieuse des héros de I'Impres-
sionnisme. C’est dire qu’une expérience novatrice
prend du temps pour s’instaurer.

20  Les effets spéciaux de Jurassic Park ont été
présentés par Mark Dippé dans un film particu-
lierement foisonnant a Monte-Carlo, Imagina
1994.

21 TinToy,deJohnLasseter, aétéprésentéavec
succes dans tous les festivals ou il a recu de




nombreux prix.

22 La Revue virtuelle, no 5, publiée par le Centre
Georges Pompidou a Paris, consacre une place
importante a I'artiste (mars-mai 1993).

La “Connection Machine”, con¢ue par Daniel
Hillis, travaille sur le mode paralléle au moyen de
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son concepteur, publié aux Ed. MIT Press,
Cambridge, Massachusetts, 1985.
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Leguludec, L’imagerie médicale: un méme

organe, plusieurs techniques d’images, (ra-
diologie, échographie, résonance magnétique
nuclaire): Mario Rossi, L’image de la parole, etc.

29 AMAP, Atelier de Modélisation 3 D des Ar-
bres et des Plantes, marque déposée commerciali-
sée par SESA, Paris. De son c6té, le Centre Georges
Pompidou a Paris organise régulierement des ex-
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30 “Le Corbusier”, par Jacques Barsac, “le
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Media International).
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jeux, Centre Georges Pompidou, Paris, (exposition,
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fient:” Unlike a 19th-century painter capturing an
image of a rainbow as it appeared in a landscape,
we are attempting here to generate the rainbow
itself. The hologram acts like a prism and breaks
up the lightilluminating itinto the visible spectrum.
This spectrum is the natural phenomena, not a
portrayal of it.” Catalogiue de I'exposition ouverte
au Royal Observatory, Edinburgh (juillet-septem-
bre 1994).




Et pourquoi ne tiendrait-on pas compte des “opé-
ras-lasers” d’un Jean-Michel Jarre, ou du baroque
dlectronique, accompagnant obligé des stars en
tournée (6 Pink Floyd, 6 Prince, 6 Jackson!), qui
créent pour le grand public les conditions d’une
nouvelle sesnibilité?

36 FineArt Forum, for more information con-
tact the editor: Paul Brown pgh2@ra.msstate.edu
or PB Box 1292 Mississipi State MS 39762-1292.

37 Anna Couey, Cyber Art: The Art of Com-
munication Systems couey @ well.sf.ca.us

38 RoyAscott, De I'apparence a apparition:
communication et conscience dans la
cybersphere. “Terminal”, Printempos 1994,
Paris. Cit. pp. 31 et 35.

39 1l s’agit du plus grand réseau informatique
mondial quiregroupe plusieurs dizaines de milliers
de serveurs et dont la caractéristique est d’étre
ouvert en principe a tout le monde, soit pour
accéder a I'information, soit pour la produire.
Cette conception deréseau “an-archique”, au sens,
non pas de désordre, mais qui échappe a la hiérar-
chie institutionnelle, est si neuve, en tout cas pour
un esprit européen, qu’il faut un véritable effort
d'imagination pour I'accepter, et d’abord le com-
prendre, méme si le principe en est simple. Deux
indications: I’article-syntheése paru dans Libéra-
tion, 15avril 1994, pp. 14-15; et The INTERNET,
Yellow Pages, de Harley Hahn and Rick Stout,
Osborne McGraw-Hill, New York, 1994, réper-
toire des principaux serveurs par thémes avec
adresses électroniques, celle de Bill Clibton com-
prise: president@white house.gov

40 The Pixels and Perils of Gettikng Art On
Line, by Phil. Patton, New York Times, August
7, (section 2, pp. 30-31)

41 INTERNET (WWW Mosaic): http://
sgwww.epfl.ch/BERGER/intro.html depuis 7juillet
1994 (actuellement version 1).
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ans un essai sur L Expressionnisme publié

en 1920, TI'écrivain et critique d’art

Hermann Bahr a formulé une “loi de la
mutation artistique” que les développements de la
recherche, au courant du siécle dernier, ont ample-
ment vérifiée: “L’histoire de la peinture est toute
une histoire du voir” La technique change quand
semodifie la maniére de voir, et ceci pour la raison
suivante: la technique change pour s’adapter aux
changements qui se produisent dans le monde de
la vision. Ces changements, a leur tour, se modi-
fientavecle changementdesrelations entre’homme
et le monde. Les transformations et I'expansion
rapide des arts visuels durant cette derniére décen-
niesont sans doute en connexion avec les nouveaux
modeles de lecture de I'image et de la réalité
imposés par la diffusion des médias visuels électro-
niques - en premier lieu la télévision. Sil’art change
- et je crois que personne ne peut contester cette
affirmation -, le systéme de formation des artistes,
quanta lui, ne parait pas avoir changé, codifié qu'il
a été au siécle dernier selon les plans d’enseigne-
mentrigides des Académies et des Ecoles de Beaux-
Arts. Il en découle un malaise qui a méme poussé
a contester l'utilité de ces institutions dans le
monde contemporain.

Quand, en 1969, Gilbert Simondon, dansle livre
‘Du mode d’existence des objets techniques”,
proposait une réflexion sur les changements radi-
caux et réels que la culture contemporaine aurait
été obligée d’affronter a la suite del'introduction et
de la diffusion des ordinateurs, sa pensée n’a pas
obtenu grand crédit aupreés des savants européens,
emportés par la fureur de “I'imagination au pou-
voir” qui sévissait a I'époque. Pour Simondon,
l'accroissement de connaissances techniques four-
nies par les nouveaux instruments informatiques
n'aurait plus pu, comme cela s’était déja produit
dans'histoire dela culture occidentale, étre absorbé
dans les formes d’un accroissement quantitatif des
connaissances, d’un agrandissement de ’horizon
technique. Il aurait imposé une mise en ordre
différente, méthodologique et opérationnelle, de
toutes les connaissances.

On ne peut pas dire, aujourd’hui, que la prévi-

sion du philosophe francais a été démentie par les
développements de la vie culturelle de ces derniers
vingt-cinq ans. Aucune pratique disciplinaire,
scientifique ou humaniste, ne peut se permettre de
refuser la confrontation avec les nouveaux ins-
trumentsinformatiques. Le muséemultimédial , qui
s’est affirmé dans les derniéres décennies, se révéle
comme le témoignage concret et positif d’'un
changement qui concerne, dans unemesure quin’a
rien de superficiel, la culture artistique et
muséographique.

La dimension multimédiale dans laquelle le
monde de la communication contemporain se
structureactuellementimplique, demaniére directe,
une créativité artistique selon des plans et des
modeles qui exaltentune idéation et des rassemble-
ments iconographiques de stratégies prospectives
et de spécificités linguistiques inédites. Au carre-
four entre arts et médias se nouent ainsi des
échanges productifs qui dessinent une morpholo-
gie cohérente et dynamique de I'image de notre
temps. Les limites et les hiérarchies traditionnelles
entre productions visuelles majeures et mineures,
autonomes et appliquées, destinées a la
circonvention ésotérique des musées etdesgaleries,
ou confiées a la vaste audience des nouveaux
média, sont devenues obsolétes. Les différentes
expressions de la formation visuelle participent
d’une méme nécessité, réfléchie et communicative.
L’artiste multimédial sait traverser territoires et
procédures; il sait explorer les ressources de tech-
nologies sophistiquées et, surtout, comparer la
mémoire et le sens de I'image dans un jeu inépui-
sable de symboles. Dans une sorte de paradoxe
optique, Iartiste multimédial régle une image
nettement définie tandis qu’il élargit, jusqu’aux
extrémes limites, la grandeur du champ.

La comparaison avec les nouvelles technologies
et "”’humanisation” de celles-ci au sein d’une
projection créatrice et productive montre a quel
point les Académies, les Ecoles et les Facultés d’art
conventionnelles, ancrées sur les modeles tradi-
tionnels de la figuration, sont séparées du contexte
du monde de la communication visuelle dans la
société contemporaine.




Par conséquent, si I’on percoit aujourd’hui une
sorte d’antinomie entre la formation artistique etla
demande, dans quelques pays européens de tra-
dition culturelle ancienne, d’”opérateurs del'image”
capables d’'une production esthétique appropriée a
la complexité de I'univers visuel contemporain, le
probléme est rendu plus aigu encore. Ceci a cause
du privilege qui demeure attaché a des formules
canoniques, et qui est le fait d’artistes et d’ensei-
gnants farouchement conservateurs.

Larelation entreart, technique, histoire et culture
de I'image, qui dessinent dés lors des domaines
disciplinaires complexes et sophistiqués, pousse a
une reconsidération radicale des modeéles et des
programmes. Ils rendent non seulement légitime
mais nécessaire une institution de formation dans
cette perspective spécialisée.

Vittorio Fagone
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FRED FOREST

I’ENSEIGNEMENT DE L’ART AUJOURD’HUI?




n ne peut évoquer I'avenir de Part sans

évoquer son enseignement et les formes

pédagogiques sous lesquelles il se pratique
encore. Une question premiére se pose: I'art peut-
ils’enseigner? Et si oui que doit-il enseigner? Sous
quelles formes? S’agit-il d’informer les étudiants
sur histoire de Part et des contenus, des formes,
des techniques, qui n’ont plus grande chose a voir
avec notre environnement quotidien? S’agit-il de
transmettre des savoir-faire qui n’ont plus rien de
commun avec nos véritables outils d’aujourd'hui
qui sont devenus technologiques?

Quand on parle de formation des jeunes généra-
tions il nous faut concevoir que le savoir et les
techniques transmises seront ceux qui seront utili-
sés dansles dix années a venir. Or tout évolue si vite
quil n’est plus possible d’imaginer I'acquisition
d’'un métier destiné, comme cétaitle cas hier, 4 étre
pratiqué tout au long d’une vie. Ce serait une
grossiere erreur que de croire que c’est uniquement
sur les bases sur lesquelles se fondent 1’enseigne-
ment de nos écoles des Beaux-Arts que va se
construire et s’élaborer les modéles qui seront les
modeles de I'art de demain. I faut que cesse la
confusion entre ce qui reléve d’un savoir transmis-
siblede caractére historique, conforme auxmodéles
idéologiques des Beaux-Arts, de ce qu’on doit
nécessairement apprendre a expérimenter pour
répondre A des besoins du symbolique, tels qu'ils se
font sentir dans une société en profonde mutation
eten évolution accélérée. L’idée de I’art dans notre
culture antérieure souffre de cette croyance fausse
que I’art serait une sorte d’entité aux formes et aux
valeurs éternelles. Figées dans 'immuable Essence
divine qui nous tombe du ciel, sur la téte, comme
une grace que le cours du temps, le sociologique, le
politique, le technique, ne changeraient ancune-
ment! Alors que tout se transforme autour de nous,
aun rythme que nous avons du mal a suivre, art
resterait dans ses concepts, ses canons et ses fonc-
tions, identique a ce qu'’il était hier? Si I'on établi
des comparaisons entre I'enseignement de I'art tel
qu'il se pratique encore, avec son enseignement du
dessin, du modeéle vivant ou de la composition a
partir d’une nature morte, peut-on sérieusement

croire que cette formation est en quoi que ce soit
pertinente dans une époque de vitesse, de lumiére
et de bombardement cathodique?

Que penserait-on d’une pratique médicale qui
reposerait sur un enseignement se limitant aux
outils et aux connaissances de ceux q'utilisaient
Hippocrate, Paracelse ou Ambrosio Paré a leur
époque? Aujourd’hui, dans nos centres hospitaliers
les plus courants, ce sont le laser, la radio, le
scanner, I'investigation intérieure du corps par
Pendoscopie a fibre optique, qui sont devenus les
instruments de la médecine modermne.

1l serait facile de multiplier les exemples sus-
ceptibles de démontrer que nulle pratique, et pas
plus celle de I’art, ne peut se soustraire a la loi des
changements. Il faut cesser d’entretenir et de re-
produire cette croyance naive et surtout fausse - et
pourtant si ancrée et répandue - selon laquelle,
contrairement aux autres activités exercées par
’homme, I’art serait une activité d’essence divine
dont la nature méme lui permettrait d’échapper a
laloi du changement! Chacun d’entre nous devrait
s'interroger sur les raisons qui nous aménent en
matiere d’art a nous replier sur des positions
passéistes, comme si le domaine du symbolique
échappait miraculeusement a I'enfuite du temps et
& ses incontournables changements! Comme si
Part était le dernier refuge ot retrouver le confort
de valeurs stables et de formes connues, dans un
monde ot le “choc du futur” nous soumet a une
épreuve et un stress permanent.

Plutét que cette illusion de I'acquisition d’un
meétier, la formation artistique a I'ére des nouvelles
technologies doit s’envisager comme un transfert
d’information et I'acquisition de méthodes et de
connaissances dans un contexte transdisciplinaire.
Le postulant artiste doit s’imprégner d’un certain
état d’esprit, lié a la fluidité, au nomadisme, i la
mise en relation, a ’hybridation, pour élaborer les
langages d’une sensibilité nouvelle qui répondent
a d’autres besoins, a d’autres critéres. Ce sont des
arts nouveaux qui vontnaitre. Trop de productions
actuelles, en matiére d’images de synthése, ne sont
encore que des “brouillons” électroniques, qui ne
font que reproduire I'esthétique périmée de la




peinture de chevalet, revue et corrigée par quel-
ques effets faciles et lassants... Ce sont encore les
modeles rétiniens qui commandent notre percep-
tion et notre intellection de I'art comme forme
dominante alors que le développement du multi-
média nous engage a élaborer des langages et des
modes de communication inédits.

Nous ne sommes plus dans une problématique
classique de l'art, celle de la contemplation des
apparences, mais dans la dynamique du comment
émergent les choses. Un art d’événement, de par-
ticipation et d’interaction, dont les dispositifs n’ont
plus rien a voir avec le systéme formel de la
peinture. Avec I'évolution des connaissances au
rythme ou elle s’effectue ’art ne peut rester sur les
acquis d’'un passé révolu. L’individu est confronté
a de nouveaux apprentissages de I’espace, a de
nouvelles manipulations du temps. Dans cette
situation I’art se révele non plus seulement comme
une jouissance d’esthéte dilettante, mais comme
un instrument d’adaptation inventive qui de-
vrait nous aider a faire face a la situation inédite a
laquelle nous sommes confrontés au seuil du troi-
sitme millénaire. Notre rapport au monde ne sera
jamais plus le méme depuis que des techniques
comme le numérique, I'intelligence artificielle, le
virtuel, la vie artificielle ont fait irruption dans
I'histoire de ’humanité. Il faut bien prendre
conscience que ’ordinateur est devenu un envi-
ronnement pour ’homme moderne plus qu’un
simple outil. Des artistes de plus en plus nombreux
tiennent pour acquis les réseaux télématiques
globaux, la réalité virtuelle et le calcul numérique
intensif comme outils et conditions de la création
artistique de notre temps. Ces technologies ne sont
plus considérées comme des simples instruments
opérationnels par eux, mais elles constituent des
environnements, des milieux spécifiques, au sein
desquels de nouvelles formes “d’étre”, de rapport
aumonde et d’art sont en train de naitre.

Les enseignements qui se donnent actuellement
dans nos académies et nos universités nécessitent,
en matiére d’art, une radicale remise en question.
Les enseignements sont encore tributaires de mo-
deles esthétiques et d’une pensée qui relévent de

formes anachroniques, désormais obsolétes. Ces
formes sont encore maintenues en survieartificielle
par un marché de l'art qui manifeste dans ses
mécanismes, comme dans sa production, une to-
tale inadaptation a la technoculture quis’impose et
a ses besoins dans I'ordre du symbolique.

Quand on parle de'enseignementde'arts’agit-
il dela formation a des techniques ou de I'initiation
a certains modes de pensée? Dans ce domaine la
difficulté est grande car tout est si nouveau qu’il
n’existe pas de tradition, comme c’était le cas hier,
sur laquelle I'enseignement pourrait s’appuyer.
Tout reste a inventer. En tout état de cause il serait
sage de commencer par nous interroger sur la
finalité d’une formation artistique qui consiste a
reproduire des modeles périmés, tels qu’on peut le
constater dans les systemes actuels. C’est 1a finalité
meéme de]’art, sa fonction, dans une société en crise
qu’il faut interroger. L’enseignement de I'art ne
peut plus constituer un champ clos, refermé sur
lui-méme. Il doit s’inscrire dans un enseignement
global et transdisciplinaire. Confrontées a unmonde
en devenir, la connaissance de I’art et sa pratique,
comme les autres disciplines majeures de notre
époque, doivent vivre une adaptation au rythme de
la recherche et de 'expérimentation.

Fred Forest
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ROSSEN MILEV

L’ENSEIGNEMENT
ET LA PROMOTION MULTIMEDIALE
EN EUROPE DE L’EST




Par rapport a I'Occident, c’est avec un
certain retard que I'enseignement dans le

domaine du vidéo-art et des arts multimé-
diaux a débuté en Europe de ’Est. Ceci était di au
fait que la politique culturelle des pays de’Europe
de ’Est, a 'exception de la Pologne, de la Hongrie
et de I'ex-Yougoslavie, était assez conservatrice, et
ceautantsurle planidéologique qu’esthétique. Les
arts électronique inspiraient une bonne dose de
méfiance etn’étaient pas soutenus par ’Etat comme
cefutle cas de’art traditionnel, en particulier dans
sa manifestation du dit “réalisme socialiste”.

Dans des pays comme la Bulgarie, la Roumanie,
la Tchécoslovaquie, I'ex-Union soviétique - sans
parler de I’Albanie -, le vidéo-art était considéré
(dans la période d’avant 1989) comme une mani-
festation du formalisme occidental, comme
l'expérimentation inutile de nouvelles technologies
privées de ce sens idéologique que I'on recherchait
plus ou moins en toute activité culturelle. Par
conséquent, les changements politiques survenus
dans ces pays ont entrainé une modification radi-
cale de I'attitude envers I'art d’avant-garde.

Mais désormais, ’entrave principale s’aveére étre
la barriére financiére car 'Etat ne peut plus offrir
de moyens considérables pour le développement
des arts. Ce probleme devient d’autant plus aigu
que 'oeuvre multimédiale nécessite ’achat d’ins-
truments technologiques qui sont chers.

Malgré ces difficultés, les nouveaux arts se tra-
cent, lentement mais siirement, un chemin, aidés
souvent par des promoteurs privés ou par différen-
tes fondations occidentales. En premier lieu, il faut
mentionner les mérites de la Fondation Soros, qui
posséde, dans la plupart des pays d’Europe de
I'Est, des centres d’aide et de développement de
l'art contemporain, y compris Part électronique.

En Roumanie, par exemple, le festival “Ex
Oriente Lux”, organisé pour la premiére fois dans
ce pays en 1993, a obtenu un grand succes. Le
vidéo-art roumain débutant, mais également un
large programme international, a fait connaitre au
public local les tendances actuelles de cet art dans
lemonde. A ’Académie de théatre et de cinéma de

Bucarest, et grace au Professeur Horea Murgu, un
enseignement solide dans le domaine des arts
multimédiaux a pu prendre forme. En Bulgarie, les
pionniers du vidéo-art Petar Petrov, Rossen Petkov
et Daniela Nenova ont également fourni de grands
efforts pour imposer sa présence dans la culture
nationale. Au début de 1992, 4 la galerie Katty, &
Sofia, la premiére exposition nationale de 'oeuvre
électronique a €té organisée grace a la fondation
autrichienne Kulturkontact. Plus tard, le bureau
du Goethe-Institut de Sofia a montré un large
panorama de ce qui se fait de mieux dans I'histoire
du vidéo-art allemand. L’actrice Daniela Nenova
envisage, pour le début de I’année 1995, I'ouver-
ture d’un centre d’art contemporain a Sofia, qui
sera soutenu par quelques Fondations du Benelux,
et qui s’occupera également d’actions multimé-
diales. Unautre pionnier du vidéo-art, Petar Petrov,
a déja commencé, a ’Académie nationale des
Beaux-Arts, une série de cours consacrés au vidéo-
art. Mais dans une grande mesure, ce qui manque
encore, ce sont aussi bien les traditions que la
technique nécessaire. Ainsi, les ordinateurs a dis-
position appartiennent a I'ancienne génération.
C’est pourquoi, dans la plupart des pays
balkaniques, le vidéo-art semble plus traditionnel
et “classique” si on le compare aux oeuvres occi-
dentales réalisées au moyen d’une technique plus
sophistiquée. En novembre 1994, a Sofia, a eu lieu
un festival international de I’art électronique, or-
ganisé par I’Association des étudiants pour I'ani-
mation sur ordinateurs Soki. Ce festival a donné
unenouvelle impulsion a I’enthousiasme en faveur
de la technoculture en Bulgarie.

En Tchéquie, la chaire des nouveaux médias et
d’arts visuels joue un role de premier plan dans la
formation de vidéo-acteurs depuis 1989. Elle a été
créée, a ’Académie des Beaux-Arts de Prague, par
le Professeur Bielitzki, apres son retour
d’émigration. Il n’est pas trop fort de dire que le
vidéo-art tchéque, bien qu’ayant débuté plus tard
que dans les états voisins d’Europe de I'Est, a
rapidementgagnéla reconnaissanceinternationale.
Mais peu d’académies et de centres culturels en
Europe de I’Est (a I'exclusion de la Pologne, de la




Hongrie et en partie de I'ex-Yougoslavie) ont la
chance de bénéficier de’enseignement d’unhomme
aussi expérimenté que le professeur Bielitzki. Dans
laplupart des cas, les enseignants doivent se former
sur le tas. Souvent, ils commencent a enseigner
apres de courtes spécialisations en Occident, et
savent utiliser les appareils électroniques a peine
mieux que leurs étudiants.

En ex-Union soviétique, il existait encore, avant
1989, uneavant-garde audio-visuelleappartenant
surtout au dit “cinéma paralléle”, lié d’abord au
milieu des cinéastes. Aujourd’hui, on observe la
présence de plus en plus affirmée de créateurs
étudiant la TV pratique. Il y a quelques mois, a
Moscou, un impressionnant festivafdevidéo-art a
eu lieu, qui a prouvé la créativité de I’école russe
nouvellement constituée. Nous devons souligner
l'apport considérable de plusieurs centres privés et
groupements autonomes de créateurs au dévelop-
pement du vidéo-art en Russie.

La Pologne, la Hongrie et I'ex-Yougoslavie,
comme je I’ai déja mentionné, ont des traditions de
bien plus longue date dans le domaine du vidéo-art
et des arts électroniques. A la fin des années 60
déja, etau début desannées 70, on pouvait observer
des expériences sérieuses en la matiére.

Malheureusement, la guerre qui a sévi ces der-
niéres années, ainsi que la crise économique, ont
entravéle développementde la technoculture aussi
bien en Serbie qu’en Croatie. Pour des raisons
financiéres, par exemple, le “Groupe de Belgrade”,
jouissant d’une notoriété internationale, a dii in-
terrompre son activité. De méme, le “Multi-média
centre”, a Zagreb, a perdu une grande partie de sa
vitalité. Beaucoup de créateurs ont émigré en
Occident. C’est, entre autres, un probléme perma-
nent de I’art de ’Europe de I’Est et surtout des arts
multimédiaux. Les créateurs les plus éminents
quittent leur pays et poursuivent leur activité en
Europe de’Ouest et aux Etats-Unis surtout, ou ils
jouissent de possibilités d’expression beaucoup
plus grandes. Parmi eux, le Polonais Zbiegniew
Rybscinsky, la Monténégroise Marina Abramovic,
ainsi que beaucoup d’autres.

En Pologne, il existe plusieurs foyers tradition-
nels des nouveaux arts visuels, surtout a ’Acadé-
mie cinématographique de Lodz ou, depuis des
dizaines d’années, Josef Robakovski enseigne et
travaille. Mentionnons également la chaire de
culture visuelle de Wroclaw, ol un vidéo-festival
est organisé depuis plusieurs années.

De méme, la Hongrie offre, depuis longtemps
déja, son soutien au développement du vidéo-art
sur le plan international. N’oublions pas que c’est
en Hongrie qu’a vécu et travaillé Gabor Body, le
créateur de la premiére revue de vidéocassettes
“Infermental”. Le studio Bela-Balas, 4 Budapest,
peut prétendre de plein droit au titre d’un des
centres avant-gardistes de la vidéo et du cinéma
européen, et ce depuis une vingtaine d’années.
Mais, aprés 1989, en Hongrie, différentes écoles
privées a orientation pragmatique, travaillant pour
différentes compagnies de télévision et des centres
culturels occidentaux, se sont mises a jouer un réle
de plus en plus important.

De maniére générale, le vidéo-art d’Europe de
’Est est privé d’'un soutien financier adéquat de
PEtat, a la différence de la partie occidentale du
continent. Cetteréalité influe inévitablement sur sa
vitalité, surtout si I’on considére le fait que cet art
doit, dans bien des pays, faire ses preuves et
s’affirmer a travers la pratique.

Le boum des télévisions privées, observé cette
derniére année dans la plupart des pays d’Europe
deI’Est, pourrait avoir une influence positive sur le
développement des vidéo-cultures nationales res-
pectives. Cesont, en effet, des particuliers, bien que
souvent accusés d’étre exagérément commerciaux,
qui semontrent les moins conventionnels et enclins
a insérer des oeuvres de vidéo-art dans leurs pro-
grammes, méme si le fait est rare et ne répond a
aucune conception définie. Les télévisions d’Etat,
al’exception peut-étre des canaux en Slovénie et en
partie en Pologne et en Hongrie, sont beaucoup
plus conservatrices.

Mais un autre probléme demeure pour une
grande partie des pays d’Europe de ’Est, qui est la
constitution d’un public réceptif, d’un milieu de la




technoculture danslequelle vidéo-art pourra “dia-
loguer”. Sans un tel milieu, sans lamotivation d’un
auditoire éduqué et intéressé, le développement de
I'enseignement dansle domaine de 'audiovision se
transformera en un luxe hors de prix.

Rossen Milev
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PROLEGOMENES A UN BAUHAUS TELEMATIQUE




souvent, notre milieu citadin reste large-
ment tributaire du Bauhaus et de sa posté-
rité. Urbanisme, architecture, aménagement d’in-
térieur, mobilier, design industriel, arts graphi-
ques, photographie, scénographie, danse méme ne
seraient pas ce qu’ils sont sans 'imagination et les
travaux des quelque quatre mille professeurs et
étudiants qui se sont succédé a Weimar, puis a
Dessau, au Staatliches Bauhaus, de 1922 3 1933.
Les Gropius, Mies van der Rohe, Hannes Mayer,
Schlemmer, Moholy-Nagy, Klee, Kandinsky et
autres Bill n’ont pas peu contribué a transformer
notre cadre de vie, voire notre maniére de vivre.
Pour une opinion largement répandue, le
Bauhaus serait a l'origine d’une forme de
modernisme, voire de la modernité tout court, cette
modernité que récuse précisément le post-
modernisme. L’écart critique que le courant post-
modernes’échine a mettre en forme caractérise a sa
fagon I’esthétique qu'’il préte au Bauhaus, au point

P Pour le meilleur, et pour le pire le plus

d’homogénéiser, a distance, ce qui relevait, en fait -

de 'hétérogene. Certes, le temps oblitére les con-
flits et les passions, tempere les polémiques, de
méme qu’il banalise les innovations et neutralise
leurs effets de rupture. A telle enseigne quele post-
modernisme fantasme une modernité aveclaquelle
le Bauhaus ne saurait se confondre et imagine une
cohérence de propos (formelle, plastique) bien
plus révélatrice de ses phobies que du débat con-
tradictoire dont la fameuse école n’est jamais
sortie!

Or, contrairement a ce que laisserait entendre le
“temps de la réflexion” ', le Bauhaus n’a pas
produit d’idéologie unitaire, pas plus qu’il n’a
laisséun corps de doctrineréducteur. Il vise d’abord
apromouvoir une “architecture nouvelle”, a la fois
truchement et objectif de “I'oeuvre d’art unifiée”,
produit de “toutes les disciplines de I'art” confon-
dues. C’est en ces termes que Walter Gropius
formule la vocation del’institution, originale a tous
égards: “le Bauhaus s’efforce de rassembler tous
les efforts créateurs en un tout, de réunir prati-
quement toutes les disciplines de I'art - sculpture,
peinture, artisanat, arts et métiers - comme les

composants indissociables d’une architecturenou-
velle. L objectif dernier du Bauhaus, bien qu’en-
core lointain, est 'oeuvre d’art unifiée - la grande
structure - dans laquelle il n'y a plus a distinguer
entre art monumental et art décoratif” 2.

Trois remarques s'imposent ici. Premiérement,
le projet de Gropius a quelque analogie avec les us
et coutumes de la Renaissance italienne, quand
P'artiste faisait a la fois oeuvre de dessinateur,
d’urbaniste, d’architecte, de designer de produit,
de peintre et de sculpteur, dans I'intérét méme de
la cité: un Giotto, un Brunelleschi, un Raphaél ou
un Léonard excellaient dans plusieurs métiers,
dont le dessin de projet représentait le commun
dénominateur, et travaillaient en entreprises gé-
nérales, pour user d’une terminologie contempo-
raine. Deuxiemement, 1’architecture ne constitue
pas un cadre préliminaire, dans lequel intervien-
draient ensuite des spécialistes, mais figure le
grandoeuvre,synthese dela totalité des composants;
le batiment, comme I'agencement de la ville,
subsument les interventions respectives de tous les
corps des métiers. Troisiéme et derniére remarque,
enfin: la “grande structure” finale implique
nécessairement le refus de tout écléctisme et de tout
particularisme ou singularité.

Certes, Gropius pose les jalons d’une utopie.
Cependant, les linéaments d’une telle utopie éclaire
a leur tour des circonstances et une situation
inédites. Le premier manifeste du Bauhaus suit
d’une année environ laGrande Guerre. L’Allemagne
vient de fournir un effort industriel considérable,
qui marque le triomphe d’une forme de rationalité
instrumentale, en méme temps qu'il illustre I'effi-
cacité d’une production de masse et atteste la
nécessité vitale de I'innovation: le char d’assaut,
Iavion et la télégraphie sans fil se révélent étre les
arguments décisifs de toute stratégie comme de
toute victoire.

Le Bauhaus ne nait donc pas dé génération
spontanée. Au contraire, il consacre plus d’un
siécled’histoire, de réflexion et de recherche, orienté
et marqué par le romantisme et I'idéalisme alle-
mands. Il tire sa substance et son allant d’un
courant complexe, dans lequel une tradition cultu-




relle, a la fois riche, contradictoire, polémique
méme, le dispute a la science, a la technique, a
économie et a la politique. L’"oeuvre d’art uni-
fiee” qu’il vise doit conjuguer en elle, confondre
meéme absolument, des dimensions éthiques - voire
métaphysiques - techniques et esthétiques ®.
L’”architecture nouvelle” concrétisera 'aboutis-
sement de la quéte raisonnée d’une humanité
réconciliée avec elle-méme, répondant ainsi a
lattente de Friedrich Schiller, quiformulela théorie
esthétique de I'idéalisme allemand. La cité que
prone Gropius manifestera le Beau idéal, tel que le
définitSchiller, etmarqueral’avenementdel’”Etat
esthétique”, expression ultime d’une humanité pure
et idéale *.

Le fonctionnalisme qui transparait progressive-
ment dans ’ensemble des activités du Bauhaus ne
résulte jamais que de ’adéquation dela forme et de
la fonction. La conformité de la structure et de
Pusage permet a l'objet singulier d’accéder a
l'universalité, c’est-a-dire a I'intemporalité, et,
simultanément, elle autorise 'intemporalité a se
réaliser ici et maintenant: la beauté se révele “la ou
le particulier (le réel) est tellement conforme a son
concept que celui-ci méme, comme infini, pénétre
dans lefini et peut étre contemplé dansle concret” 5.
Le Beau idéal, dans cette perspective, établit la
souveraineté de 'Esprit. Quand Schelling postule
la conciliation des contraires comme principe de
l'art, Hegel reconnait dans I’art 'un des moyens de
réconcilier lesubjectifet’objectif, de faire pr
I”individu particulier” vers " individu universel”.
“La destinée de I'art est conditionnée par la fin
ultime de I’”histoire universelle”: 'accés de I’Es-
prit  la conscience de lui-méme ¢”.

De Goethe a Kandinsky, de Schelling a Schiller
eta Steiner, ’art estle truchement de la spiritualité,
la manifestation contingente de la transcendance,
et le Beau Dattestation sensible de la présence de
I'Esprit, fin derniére du progrés humain. Et si,
suivant Hegel, “I'évolution absolue, la vie de Dieu
et de I'esprit n’est qu’un seul processus, un seul
mouvement” 7, il appartient a I'art de révéler le
principe d’une telle poussée “organique”; ainsi
Goethe voit dans I'art “la manifestation des lois

cachées de la nature qui, sans lui, ne seraient
jamais manifestées” 8.

“Dans Dart, précise Rudolf Steiner, qui com-
mente la pensée de Goethe, 'homme découvre la
possibilité de maintenir ce que I'univers a fait de lui
tout en se donnant lui-méme d’une certaine ma-
niére: il se modéle comme 'univers I'a modelé,
mais il crée une Gestalt ° en partant de lui-méme,
en tant qu’étre libre. L’art aussi a quelque chose de
libérateur “ *°. [1s’agit donc, pour I'artiste, d’entrer
en osmose avec I’énergie du cosmos, de se laisser
pénétrer par la puissance organisatrice de 1’uni-
vers; ainsi Rudolf Steiner attend du sculpteur, par
exemple, “qu’il soit réellement en mesure de refaire
intérieurement 'expérience des forces qui agissent
dans tout le cosmos pour créer la forme (Gestalt)
humaine” *'. L’art n’a donc pas a imiter la nature,
pour la reproduire; il lui faut littéralement s’en
inspirer pour la rejoindre dans une nouvelle et
constante genése. L’on retrouve, chez Kasimir
Edschmid, comme chez nombre d’auteurs con-
temporains, la méme argumentation, le méme
leitmotiv: "Le monde est la. Il serait insensé de le
répéter. Le rechercher et le créer a nouveau dans
ses derniers soubresauts, dans sa substance la plus
essentielle, c’est la grande tache de I'art” 2.

EtEdschmid d’ajouter: “Touthommen’est plus
un individu (...) il devient Homme” 13, L’avéne-
ment de ’Homme, en-dega comme au-dela de la
personne, est un theme récurrent chez les mémes
auteurs, dans le droit fil de la vocation qu’ils
imaginent étre celle de I'art: la régénération de la
personne par le truchement de I’Humanité, re-
conciliée avec le cosmos, soit avec le “corps
éthérique” des forces originelles, pour paraphraser
Steiner qui, a'instar de ses contemporains, entend
viser I'étre entier: “(...) ’"Anthroposophie n’est pas
unethéorie; elle s’adresseal’étre humain total pour
le renouveler tout entier” .

Quelles que soient les nuances, voire certaines
divergences mémes, entre les promoteurs d’un art
nouveau, tous les protagonistes relévent peu ou
prou d’un large courant expressionniste. Pour les
uns comme pour les autres, le renouveau de la
personne et du corps social passe par I expression




de ’Homme en chaque individu. Pour les uns
comme pour les autres, I'individu est appelé a
“transcender” sa personne pour recouvrer en lui
Homme dans sa plénitude. L’art a dés lors une
mission rédemptrice: “De nouveau I'art deviendra
une religion ... Nous croyons & un grand art libre.
Et nous croyons au salut de ’humanité par lui”,
proclame 'appel de Magdeburg pour un renouveau
de I’art et de la littérature *°.

L’art est appelé a exercer une fonction quasi
démiurgique, ainsi que I'affirme Friedrich Koffka:
“La grande oeuvre, et ici en particulier la grande
oeuvre d’artn’est pas un souhait éthique; elle est un
fait éthique! L’oeuvre d’art ne veut pas changer le
monde, elle change le monde” 1, Et cette fonction
démiurgique, 'artestappelé al’exercer ensymbiose
avec la nature, mieux encore il ne peut qu’exciper
organiquement d’elle: “Grande est la nature ...”,
proclame Bruno Taut, qui ajoute aussitdt: “Tout
est nouvelle création éternelle ... Créons en elle et
avec elle et décorons la” V. Et I’architecte d’envi-
sager carrément la confusion de son art avec
Larchitectonique . “Les rochers vivent. Ils disent:
nous sommes des organes de la déesse la Terre ...
Vous architectes des Hiitten, devenez d’abord des
artistes! Construisez, construisez-nous (...) Cons-
truisez I’architecture du monde!” 8,

DE LA PAROLE A L’ACTE

Encore s’agissait-il de passer des idées aux actes.
Et, surtout, de mobiliser les masses, appelées a
devenir un acteur du changement. L’opérateur, ou
la “courroie de transmission”, ne pouvait étre
qu’une forme de prosélytisme, recourant a I'édu-
cation du plus grandnombre. Ainsi la révolution de
I'Esprit avait elle quelque chance de transformerla
société, le monde, et de triompher des forces
réactionnaires. “Aucune révolution ne peut exiger
sans préparation spirituelle, sans fondements
éthiques”, déclare Wilhelm Herzog, qui précise:
“C’est pourquoi le premier commandement est

d’€clairer les masses, de les éduquer dans Pesprit
d’une révolution véritable, de leur donner les ar-
mes pour se rendre fortes contre les forces encore
toujours puissantes d’une réaction ennemie de
Iesprit™ 19,

Le cataclysme de la premiére Guerre mondiale
se revelait propice a un effet “cathartique”, dont
pouvait surgir un “Homme nouveau”. “Serait-il
insensé de voir dans cette fin d’époque les germes
d’une période nouvelle? %, se demandait Rudolf
Kaiser dans Krieg und Geist (1916), qui formulait
aussitot ces questions complémentaires: “Chaque
destruction ne porte-t-elle pas en soi la volonté
d’une amélioration? Chaque événement de nature
si matérielle qu’il soit ne veut-il pas étre utile &
Pesprit? #'”. De maniére plus générale, beaucoup
attendaient “Pinterpénétration des intéréts del’Etat
etdel’Esprit”. C’estainsi qu’a partir dumodéle des
“soviets” russes, des conseils politiques de tra-
vailleurs spirituels se formeérent, ennovembre 1918,
a Berlin et dans d’autres villes allemandes.

Les révolutions russe d’octobre 1917 et alle-
mande de novembre 1918 devaient, aux yeux de
leurs protagonistes, actualiser les projets longue-
ment débattus d’une utopie sociale - socialiste en
Poccurrence - en offrant aux artistes la perspective
d’une union de I'art et du peuple, de I'artiste et de
la communauté, comme d’aucuns I'imaginaient
réalisée antérieurement au moyen ige gothique,
référence par excellence du romantisme attardé, Si
I'union delagauche allemande faillit, les événements
au cours précipité n’en furent pas moins
exceptionnellement féconds en initiatives: création
de revues, naissance d’associations, groupements
divers, notamment. Ennovembre 1918, ’Arbeitsrat
fiir Kunst rassemblait des peintres, des sculpteurs,
des architectes et des écrivains soucieux d’engager
un vaste programme d’action artistique, prévoyant
la création de lieux culturels et de terrains de
lotissements a vocation populaire, er particulier,
ainsi qu’une réforme profonde de I'enseignement
de’architecture. Pour sa part, le Novembergruppe
demandait une participation active des artistes a
toutes les tiches de architecture en tant qu’affaire
publique” 2.




MISE EN OEUVRE

Bien que Gropius se réclame d’une longue tra-
dition en matiere de techniques et d’arts et métiers,
Pétablissement dont réve I’architecte se doit de
rompre avec le systéme traditionnel des académies
de beaux-arts. Il ne s’agit plus de transmettre un
héritage ne varietur de formules esthétiques
prétendiment pérennes, parce que soumises aux
lois d’un beau éternel, mais bien d’expérimenter, i
instar de I'usage scientifique. Le Bauhaus se
propose d’adopter, a sa maniére, un paradigme
techno-scientifique, lui-méme conforme aux exi-
gences de la production industrielle. Certes, I’ar-
chitecte ne prétend pas a la quasi-certitude d’une
science réputée exacte, mais il désire agir avec
méthode, une création raisonnée autant qu’inspi-
rée devant entrainer la société toute entiere. Il ne
récuse pas d’avantage le travail artisanal et indi-
viduel, mais il entend rénover I'esprit qui présidait
jadis aux us et coutumes des corporations, a la
lumere de la modernité. Mieux encore, il voit, dans
ce type d’activité cérébrale et manuelle, 'oppor-
tunité de créer des modeles originaux, trouvant
leur fin en soi, ou destinés a une éventuelle produc-
tion en petites séries, voire a une échelle indus-
trielle. L’atelier est ainsi congu comme un labora-
toire, ou le savoir-faire féconde I'invention.

DE L’UTOPIE A LA REALITE,

Les circonstances historiques qui ont présidé ala
naissance du Bauhaus de Weimar et de Dessau ne
sont aujourd’hui plus les mémes. Non seulement le
contexte politique, économique et social a changg,
mais encore la perception que I'on a duphénomeéne
industriel s’est modifiée du tout au tout: 'euphorie
des années 20 a fait place a une suspicion généra-
lisée! Les deux chocs pétroliers successifs, consécu-
tifs & d’importantes hausses du brut décidées
unilatéralement par]’organisation faitiére des pays
producteurs (1973, 1978-1981), ont révélé I'ex-
tréme vulnérabilité des nations les plus riches, et,
par conséquent, I'extréme fragilité de I'équilibre

économique etmonétairemondial, en méme temps
qu’ils mettaient en évidence la solidarité planétaire
et 'impact immédiat des événements. L accéléra-
tion et Paugmentation considérable des transports
aériens, le développement fulgurant des télécom-
munications par satellites et cables de fibres opti-
ques interposés, I'intrusion massive de 'informati-
que dans automation de la production, 'échange
des données, la gestion des canaux d’information et
lepilotage électronique des bourses de valeurs, tout
concourt a une interaction en temps réel des évé-
nements et des prises de décision. D’une fagon
générale, 'on a passé, dés la fin de la Seconde
guerre mondiale, qui a vu la promotion du ren-
seignement, de la communication et de la
télédétection parle truchementdu radaret du sonar,
d’une société industrielle & une société post-in-
dustrielle centrée sur les services. La Galaxie
Gutenberg, chére a Marshall MacLuhan (1957),
s’est trouvée rapidement dépassée par, et englobée
dans, la Galaxie Marconi, sous I'égide de I'élec-
tronique, du transistor et du micro-processeur.
Simultanément, le développement, puis
I'emballement de ’appareil de production, sous
Peffet de la reconstruction d’aprés-guerre, de
Pélargissement du marché a I'échelle du globe, de
la croissance démographique, et du progrés scien-
tifique et technique, constamment stimulé par la
demande de I'industrie et du marché, ont provo-
qué, par contrecoup, une prise de conscience des
conséquences désastreuses de ’avénement de la
“société de consommation” sur le biotope et les
équilibres écologiques, qui ont subi a leur tour une
succession de ruptures et de graves altérations.
Le primat de la consommation, génératrice
constante d’une consommation constamment re-
nouvelée a entrainé, pour corollaire, une
sensibilisation également nouvelle d*la nature,
menacée par |'expansion économique a tout prix et
sans frein. Le fameux rapport de D. Meadows
intitulé Halte a la croissance, publié en 1971 a
I'instigation du Club de Rome, marque un tour-
nant dans lattitude d’une part croissante de




T T T RETEAT L TSRS R

Popinion & I'égard des problémes soulevés par la
qualité dela vie dans un environnementsauvegardé,
voire protégé de toute nouvelle atteinte.

Enfin, la crise économique que nous connais-
sons aujourd’hui, consécutive i I'endettement des
nations, a I'informatisation accélérée de la société
avancée, a la généralisation de 'automation et i
Paugmentation rapide du chémage, annonce une
véritable mutation de notre systéme de valeurs, de
notre fagon de penser, de notre maniére d’agir, de
notre mode de vie et denos moeurs. Le politologue
américain Francis Fukuyama n’a-t-il pas cru bon
d’annoncer récemment La fin de histoire (1992),
devant I’apparente faillite des idéologies qui mo-
tivaient la scission du monde en deux blocs de
Dations aux vues et aux intéréts divergents, I'ef-
fondrement du systéme communiste et la chute,
combien symbolique, du Mur de Berlin? Tout se
passe dorénavant comme si notre société n’avait
plus d’autre projet commun que le bien-étre ma-
tériel et psychique de chacun pour soi, 'hédonisme
individuel tenant Lieu de ligne d’horizon indivi-
duelle. No future proclament les plus pessimistes!

enjeux présents, dans ’élaboration d’un
nouveau cadre de vie, ne sauraient donc étre les
mémes qu’aux temps - héroiques? - de Walter
Gropius, de Hannes Mayer, et de Ludwig Mies van
der Rohe, les trois directeurs successifs du Bauhaus.
Non que nous ne nous passions désormais d’un
environnement construit, de biens mobiliers,
d'ustensiles d’utilité - ou d’inutilité - courante,
d’armes et de bagages. Cependant, la nature et la
signification de ces artefacts a changé, comme a
changé, et continue de changer, notre “usage du
monde”. Nous ne nous sommes jamais encombrés
d'autant d’objets qu’aujourd’hui, et jamais autant
quaujourd’hui ces objets ne sont révélés si dispa-
rates quant a leur origine, a leur “look”, aux
matériaux dontils sont faits, a leur fiabilité et i leur
durée de vie. De méme que Pantiquaire se trouve
mitoyen de la grande surface de vente, de méme,
dansnos intérieurs, les matiéres plastiques cdtoient
le bois et le métal, la bergére Louis XV une chaise
tubulaire de Breuer, le briquet de table électroni-
que le bibelot du XIXe siécle, ’écran de télévision

les rideaux de cretonne contemporains imprimés
de motifs fleuraux de I’époque romantique ... L
encore, tout se passe comme si le Musée imaginaire
de toutes les cultures, de toutes les civilisatons de
tous les temps refluait & domicile, abandonnant,
ici, ou la, un masque de cérémonie africain, une
roue de rouet a filer le lin ou la laine une icone
byzantine, une ancienne baratte i beurre servant
désormais de porte-parapluie, quand, aumur, une
reproduction d’un paysage de Van Gogh voisine
avec le poster représentant un bolide automobile
de formule 1.

L’hétérogénéité manifeste de nos intérieurs ne
fait que représenter I'incongruité des étalages et
des vitrines commerciales, des catalogues de vente
par correspondance, voire des brocantes. Elle at-
teste un nouveau rapport au temps. Bien que nos
habitudes mentales restent largement tributaires
d’une chronologie linéaire, ponctuée cependant du
retour cyclique des saisons, des fétes religieuses ou
des rites sociaux, notre imaginaire n’en pratique
Pas moins tous les amalgames que rendent possi-
blesles mille etun supports de lamémoire collective
et individuelle: monuments, livres, journaux, ar-
chives, photographies, films, bandes vidéographi-
ques, notamment, pour ne rien dire des mille et un
objets que nous ont légués les générations anté-
rieures, quand nous ne nous évertuons pas a
reproduire aujourd’hui, a I'identique, ces mémes
vestiges. Aucune civilisation n’a connu un pareil
tohu-bohu spatio-temporel, qui lui permet d’étre
contemporaine de I’énergie nucléaire, de la biolo-
gie moléculaire, et du paléolithique, voire des
dinosaures de I'ére secondaire. Ne sommes-nous
pas les témoins, bien qu'en différé, du big bang
initial, a 'origine du cosmos?

Les pionniers du Bauhaus pouvaient s’imaginer
qu’ils batissaient, a long terme, leur grand oeuvre,
produit progressif et convergent de toutes les dis-
ciplines, de tous les métiers et de tous les artefacts.
Il pouvaient penser trouver, par 'adéquation de la

forme etdelafonction, dessolutions durables, parce
qu’optimales, sinon des solutions définitives, aux
problemes posés. Ils pouvaient supputer, dans cet
esprit et de ce point de vue, que la conception d’un




couvert de table, d’une théiere, d’une lampe de
chevet ou d’'une machine a laver ne devait guere
différer de celle d’unehélice d’avion, d’un fuselage,
d’'un char d’assaut ou d’un canon. IIs pouvaient
meme se convaincre qu’ils mettaient en oeuvre une
logique formelle - une morphologie serait encore
plus convenable - et que le progrés consistait par
conséquent aI’établir de maniere universelle. Enfin,
leur volonté de coopérer avec I’économie publique
et privée, en répondant a des mandats, leur pa-
raissait la voie idoine pour concrétiser leur action
sur 'environnement et infléchir la politique in-
dustrielle. :

(’était méconnaitre, par angélisme, les aléas de
I'économie, le caractére versatile du marché, la
marche aléatoire du capitalisme libéral, qui n’a
d’autre motif que le profit, et ne postule rien
d’autre qu’une forme de compétition pour la survie
de Pentreprise dans des circonstances variables,
pour ne pas dire largement imprévisibles le plus
souvent. C’était ignorer, surtout, I’avénement
prochain d’une société de consommation, qui pri-
vilégierait I'innovation, I'innovation a tout prix
constituant dorénavant le moteur d’une relance
perpétuelle de I'offre et de la demande, fit-ce une
innovation en trompe-1’oeil, une innovation factice,
exacerbant des différences apparentes, quand rien,
dans la structure interne et I'économie générale du
produit, ne justifiait qu’il fut autre que le produit
méme qu’il prétendait remplacer. Enfin, réduire
ontologiquement I'objet utile a sa seule wutilité,
imaginer que 'ustensile ou I'outil s’accomplissait
totalement dans la seule fonction pour laquelle il
était congu et fabriqué, c’était se méprendre sur la
valeur symbolique, implicite le plus souvent, sur le
sens et la signification sociale et individuelle des
rapports complexes que le conscientet!’inconscient
nouent avec les chosesles plus rares comme avecles
choses les plus triviales.

L’obsolescence accélérée, et généralement pro-
voquée, des biens de consommation courante n’a
d’égal que I'acharnement du collectionneur a
conserver, restaurer ou reproduire des objets tombés
en désuétude. A telle enseigne que, pour prendre
un seul exemple, le marché propose nombre

d’appareils électroménagers, dotés des derniers
acquis de la technique électronique, mais condi-
tionnés, carrossés suivant des modéles de trente,
quarante ou cinquante ans d’age, quand ilne s’agit
pas d’'unefagon plus ancienne encore. Les exigences
d’'une mode constamment renouvelée produisent
des effets quasi pervers, auxquels le stylisme - que
les puristes persistent a tenir pour une forme
dévergondée du design - préte complaisamment
son concours.

Mais le probléme de la mode se révele complexe
a son tour. Dire que ladite mode est éphémeére
constitue un truisme, apparemment du moins, car
il apparait paradoxalement qu’elle prolonge par-
fois ses effets, quand elle ne provoque pas leur
récurrence. Ainsi de la persistance sporadique du
courant esthétique intitulé stream line, fondé surle
prestigenonmoins persistant del’avion et, partant,
de T'aérodynamisme. Esthétiquement parlant,
Paérodynamisme est devenu une valeur en soi, au
point ot il a contaminé les objets les plus courants
- stylo, séche-cheveux, aspirateur - tous ustensiles
dont I'usage et la manipulation n’ont jamais eu le
moindre rapport avec un déplacement a grande
vitesse, qui induirait la nécessité d’un fortindice de
pénétration.

Le stream line formule Pesprit du temps.
L’effilement des masses en fonction d’une trajec-
toire linéaire, I'effacement des volumes, épurés de
toute aspérité, manifestent]’aspiration des objets a
se dépouiller de leurs trois dimensions pourne plus
exister, idéalement, que transmutés en fleche du
temps. IIs exhibentle mythe dominant, qui confond,
en unméme phénomene, le dynamisme des affaires,
la marche du progres, 'appétence insatiable de
nouveau - “Etonne-moi!”, demandait Cocteau a
son ami de Diaghilev - et les tient pour un destin
souhaitable et inéluctable a la fois. Paul Virilio en
a déduit les principes d’une Esthétique de la dis-
parition (1980). Le  cliangement
- le changement pour le changement méme - prend
I'allure d’un “mouvementuniformément accéléré”,
comme disent les physiciens. Tout se passe comme
si la vitesse constituait une idée-force dominante,
un paradigme, et que ce paradigme affectait gé-




néralement I'ensemble des activités les plus signi-
ficatives de la société post-industrielle, imposant
une valeur fondamentale: la contraction du temps,
et son corollaire, la détente, qui atteint son pa-
roxysme dans I'explosion. Nobel comme figure
emblématique d’une humanité pressée!

Certes, I'on aurait beau jeu de mettre en évi-
dence les réactions du grand nombre contre 'em-
prise, jugée excessive, de la vitesse, etles incidences
du refus du mouvement accéléré sur certaines
formes contemporaines. Ainsi, on pourrait noter
le regain d’intérét pour un “retour a la nature”, la
marche a pied, larandonnée, un tourisme rustique,
par exemple, ou, dans le styling automobile, la
récurrence des arétes fortement marquées dans la
carrosserie, et la cassure anguleuse qui fracture
P'avant des autocars, a ’articulation du pare-brise
et du capot, au mépris des regles élémentaires de
Paérodynamisme! Pour ne rien dire de la résurgence
du coussin et du rembourrage dans nos intérieurs,
comme au début dusiecle. L’on pourraitinférer, de
quantité desituations similaires, que notre époque,
a I'instar du passé, cherche un équilibre, méme
précaire, entre des sollicitations contradictoires.

Il importe néanmoins de distinguer entre phe-
nomene et épiphénomene. Le phénomeéne domi-
nant est la recherche d’une économie du temps et
d’'une économie de temps. “Time is money”, af-
firment les affairistes ameéricains. Autant dire:
“Time is business”. Il est patent que la recherche
dans I'un des domaines les plus pointus de la
science appliquée et de la technique, I'informati-
que en I'occurrence, vise a concevoir des ordina-
teurs toujours plus performants, c’est-a-dire ca-
pables de traiter un nombre sans cesse accru
d’opérations en un laps de temps toujours plus
court, 'objectif visé étantle traitement des données
en temps réel. De maniére plus générale, du
transport ferroviaire a grande vitesse au transport
aérien etal’acheminement dela messagerie, iln’est
pas un domaine ou la rapidité ne soit devenue la
valeur dominante, voire exclusive.

La cinétique collective qui en résulte, pergue
comme une nécessité au niveau économique et
social, est vécue souvent de fagon déstabilisatrice

par les individus, qui cherchent & compenser, dans
leur sphere privée, le stress excessif auquel la vie
professionnelle les soumet, a leur corps défendant.
C’est dans ce comportement de retrait qu'il faut
chercher lorigine d’une forme de régression,
qu’illustrent les pratiques du cocooning anglo-
saxon, expression de la nostalgie d’une existence
quasi foetale! Le confort douillet visé n’est pas
seulement physique, avec le repli du corps sur lui-
méme au sein d’un édredon, il est également
psychique et mental, et sollicite 'adjuvant de
I’électronique pour susciter une atmosphére musi-
cale planante ou la séduction de la rétine, par
caresse télévisuelle interposée. L’aménagement
intérieur est éloquent qui, depuis un lustre ou deux,
témoigne d’une attention renouvelée, voire d’un
investissement imaginaire déconcertant. Depuis
qu’Ettore Sottsass et ses partenaires ont donné le
branle, avec les collections de meubles Memphis,
designers et stylistes rivalisent d’invention
provocatrice - leur surenchére finit d’ailleurs par
rendre leur provocation inopérante! - multipliant
les paradoxes, du triple point de vue des formes,
des matériaux et de ’'assemblage: combinaison de
substances naturelles et desubstances synthétiques,
de métal chromé et de fourrure, de bois noble et de
matiéresynthétique, usage de corde, de gros boulons
ou de chevilles grossiéres pour la fixation des
éléments, juxtaposition de couleurs végétales et de
couleurs fluorescentes ... La arité sied aux
ameénagements les plus branchés, des branches
d’arbres non écorcées tenant parfois lieu de pieds
et de dossiers pour des chaises que n’aurait point
reniées Robinson Crusoé! La métamorphose con-
tinue des bars et des restaurants donne le change
aux changements de la mode: le cadre de vie, qui
immobilisait jadis une génération, génere
aujourd’hui une mobilisation de tous les instants,
les réalisations les plus éphémeres se drapant
volontiers des oripeaux, sinon des atours, d’un
classicisme de pacotille. Il n’est pas jusqu’a I'ar-
chitecture qui ne sacrifie aujourd’hui a un style
antique de carton-pate! Finira-t-on par changer
de batiment comme 'on change de robe ou de
veston?




Ce délire, dont on pergoit maints prolongements
dans Plillustration publicitaire, la bande dessinée,
le film de science-fiction, voire dans les nombreux
parcs d’attractions et le Disneyland, n’en ressortit
pasmoins a la consommation privée. Mieux encore,
comment se fait-il que I'on investisse de tels
montants dans le show business, qui n’est jamais
qu’une partde ! entertainment business? Pourquoi
notre époque s’ingénierait-elle a produire indus-
triellement del’imaginaire, pourquoi consentirait-
elle des sommes astronomiques a I'évasion, sinon
pour anesthésier I'esprit critique de nos contem-
porains en jouant sur le principe de plaisir, et dé-
tourner ainsi leur attention des travauxet desjours,
et du fonctionnement hoquetant de 'énorme ma-
chine économique, aux rouages complexes? 1l est
en effet significatif que ce traitement de surfaces
dissimule une sphére économique immense, et que
cette captation de la personne se fasse au détriment
de sa conscience sociale. A la limite, la société du
spectacle voue toute son énergie a se donner en
spectacle, et a se distraire ainsi de la réalité. La
diversion devient une fin en so.

Ces épiphénomenes représentent la part visible
d’'un champ de forces invisibles qu’alimentent
I'énergie thermodynamique et, surtout, I'énergie
électrique. En méme temps qu’ells maillent des
réseaux de plus en plus serrés, les télécommuni-
cations se dissolvent, en temps réel, dans les fibres
optiques oudans I’éther, etn’attestent leur existence
que par fantomes interposés, par ombres chinoises,
fusent-elles en couleur et en haute définition.

DU SOLIDE AU FLUIDE

Traditionnellement, les artistes donnaient forme
a des objets statiques, que ces objets fussent des
volumes expressifs par eux-mémes - monuments,
sculptures, piéces d’orfévrerie - ou de simples
supports pour des images fixes - tableaux, livres
d’heures, estampes -. Avec le cinéma, 'image est
devenue mobile. Avec la télévision, elle est devenue
labile. Certes, les subjectiles du celluloid, del’acétate,
du vinyl, de la bande magnétique, voire du disque

CD-rom restant tangibles. Mais les figures ou
représentations qu’ils véhiculent n’affectent notre
vue que par 'intermédiaire d’un écran, support
passif jouant désormais le réle d’un simple révéla-
teur, pour ne pas dire d’un agent catalyseur, sans
que jamais le produit ne se matérialise autrement
que sous la forme d’une #race évanescente.

Les oeuvres d’art s’adossaient & un mur, quand
elles ne s’intégraient pas & ce mur méme, qu’elles
fussent des toiles tendues sur un chassis, des vitraux,
des fresques. Certes encore, les reproductions des
oeuvres jugées les plus intéressantes circulaient
sous la forme d’estampes, gravées, et diffusées par
la presse a I'allure d’un piéton ou d’un cheval.
Aujourd’hui, I'image électronique est distribuée tous
azimuts, a la vitesse de la lumiére, elle est relayée et
amplifiée par des réseaux de fibres optiques, des
réseaux hertziens et des satellites géostationnaires.
La télévision en direct est capable de transmettre
un événement a I'instant méme ot il se produit et
de le répercuter sur les cinq continents, sans déla:.
Elle court-circuite a sa fagon le cheminement lent
d’une peinture de chevalet, de atelier i la galerie
d’art, delagalerie d’art ou d’une Kunsthalle - étape
obligée d’une forme de reconnaissance publique -
au salon d’un collectionneur, et multiplie par
dizaines, sinon par centaines demillions ’audience
généralement confidentielle d’une toile.

Sans doute, une peinture de chevalet et une
production de télévision ne sont pas des produits
tout a fait comparables, et ne visent d’ailleurs pas
nécessairement le ou les méme(s) public(s). Leurs
modes respectifs de consommation dépendent
étroitement d’une tradition culturelle. Depuis les
inventions successives de la photographie, du ci-
néma et des médias électroniques, qui se sont
substitués aux moyens traditionnels, dans les
pratiques sociales également traditionnelles du
portrait, de la chronique, du documentaire, no-
tamment, la peinture “agressée” n’asurvécu qu’en
exacerbant sa spécificité, sa picturalité, et en
adoptant une position indépendante et critique a
égard des représentations convenues, devenues
des stéréotypes. Elle a donc réagi a Pégard de la

concurrence nouvelle en s’inventant, ou en se




découvrant, une voction complémentaire. Au
mieux, elle est devenue subversive, au pire elle a
conforté une certaine clientele en lui ménageant
une position de repli, un environnement ou le con-
fort physique le disputait au confort intellectuel,
suivant des valeurs consacrées.

Force est de constater que la fulgurance du
développementdesnouveauxmédiasn’a eud’égale
que I'inertie du goit et des valeurs du plus grand
nombre, le plus grandnombre décidant désormais,
par sondage d’opinions interposé, de ce qui lui
convenait. C’est ainsi que la télévision s’est vue
d’emblée hypothéquée, dans son éventuelle re-
cherche d’un langage inédit, par les us et coutumes
du cinéma. De maniere plus générale, il appert que
tout nouveau moyen de communication n’est
d’abord percu que comme le simple perfectionne-
ment du truchement antérieur, et qu’il se voit
assujetti d’emblée aux procédés d’un usage invé-
téré. Plus généralement encore, notre société est a
ce point obnubilée par la”rationalité instrumentale
ou stratégique”, suivant I'expression de Jiirgen
Habermas 2, qu’elle finit par conférer un statut
quasi ontologique aI'objectif viséetala performance
qui permet de I'atteindre. Elle omet de prendre en
compte I'instrument lui-méme, en tant qu’agent
inducteur d’un procés et médium sui generis de
lopération envisagée. L’appareillage ne consti-
tuerait-il pas cette tache aveugle de notre cons-
cience que Marshall McLuhan s’employait a dési-
gner, quand il affirmait péremptoirement: “The
medium is the message” *? Tout se passe comme
si nous nous aveuglions effectivement sur les mo-
dalités de la communication en considérant la
finalisation de I'opération, exclusivement, en por-
tant notre regard d’amont en aval, quand nous
aurions toutintéréta décillernotre oeil et a observer
le phénomene d’aval en amont.

Ce n’est pas le moindre mérite d’un tout petit
nombre d’artistes, parmi lesquels il faut citer
PAméricain Nam June Paik, et les Européens - les
Suisses enI’occurrence - René Bauermeister et Jean
Otth, des’étre totintéressés aux possibilités offertes
par la vidéographie, pour soumettre d’emblée le
nouveau médium a la question: en quoi consistait

donc I'image inconstante, par nature, apparais-
sant sur I'écran cathodique? qu’entendait-on par
noiretblanc, quandl’écran révélait une dominante
laiteuse bleue ou rose? qu’advenait-il lorsque I'on
parasitait le moniteur et brouillait I'image, sinon
qu’apparaissait la trame de toute représentation?
commentrendre compte de lamatérialité méme du
tube cathodique, de sa profondeur, comment faire
voir ce dispositif en forme de poire? A I'instar des
peintres interrogeant la picturalité de leur pate
pigmentée et les “invariants plastiques” de la
composition, ces premiers vidéastes cherchaient a
tirer parti de la spécificité du médium, a explorer
ses ressources propres et a lui découvrir, par le biais
d’un point de vue critique, une rare capacité de
séduction ... Observant que la télévision publique
reconduisait massivement les poncifs et ’esthéti-
quedu cinéma, ils ont prisle contrepied des chaines
nationales ou privées et fait de leur pauvreté
instrumentale une vertu: c’est ainsi qu’a leurs
débuts, ne pouvants’offrir de bancs de montage, ils
ont tiré profit du tournage continu et en temps réel,
donnant a voir ce que la caméra institutionnelle
nouscache ou élude: lelent écoulement de la durée,
les “tropismes” imperceptibles qui agissent a notre
insu et modulent notre comportement, si
remarquablement débusqués par Nathalie
Sarraute, les gestes les plus humbles, dont le
spectacle fait généralement I'économie, et qui,
observés au plus pres, peuvent prendre une di-
mension émouvante, voire s’élever jusqu’aumythe
ou a I'épopée.

Par le biais de I’électronique, Bill Viola retrouve
la grandeur et I’éloquence des plus beaux retables
dumoyen age. Intitulé précisément Nantes Triptych
(1992), son triptyque vidéographique monumental
- trois écrans derriere lesquels se trouvent les
projecteurs - nous confronte, sur le volet gauche,
avec I’accouchement de son épouse, la parturiente
figurant en gros-plan, et sur le volet droit, avec
I’agonie de sa propre meére, assistée d’'un masque a
oxygene, tandis que l’artiste anime le panneau
central d’une lente reptation dans les plis et les
replis de 'eau d’un bassin, le corps comme en état
d’apesanteur. L’évolution paralléle et quasi sus-




pendue de ces trois drames, apparemment banals,
les distrait de toute banalité et les éléve de 'anec-
dote a I’allégorie. L’événement dépasse I'événe-
ment et signifie, hic et nunc, la représentation
emblématique de toute destinée humaine. Une
fagon ralentie de récuser le caractére éphémere de
P’événement, qui n’a de cesse qu’il n’ait fait place
4 une occurrence nouvelle, une maniére de dé-
prendre la circonstance du flux des aléas, pour en
quéter patiemment le mystere et le sens.

Lavidéographie s’estdéveloppée en méme temps
que linformatique et les télécommunications.
Toutes trois sont filles de I'électronique. Toutes
trois ont connu un progres décisif avec I'invention
du transistor et du circuit intégré. Toutes trois ont
bénéficié de la miniaturisation continue de leurs
composants. Toutes trois enfin visualisent la plu-
part de leurs données ou les résultats des proces en
cours sur un écran cathodique. Toutes trois étaient
donc promises a une symbiose, celle des
multimédias.

L’explosion des technologies multimédias a d’ores
et déja commencé, avant méme que I’on n’ait pris
soin de définir ce terme. L’on entend généralement
par multimédias tout traitement d’information qui
intégre I'exploitation simultanée de plusieurs types
de supports: textes, sons, graphiques, images fixes
ou animées, etc. La notion de traitement doit étre
comprise ici dans son sens le pluslarge, c’est-a-dire
qu’elle implique I'acquisition, la manipulation, le
stockage et la transmission de toutes les informa-
tions. L’ordinateur est donc appelé a allumer la
méche d’une réaction en chaine, soit le pilotage des
systemes multimédias, qui deviendront distribués
et interactifs. Distribution et interactivité se ma-
nifesteront a leur tour a I'intérieur du phénomeéne
intégrateur de la télévirtualité.

DE LA VIRTUALITE A LA TELEVIRTUALITE

L’image virtuelle, obtenue par un travail de
synthése sur 'ordinateur, ouvre de nouveaux ho-
rizons, comme elle introduit de nouveaux points de
vue sur notre environnement, quand elle n’induit

pas la création d’environnements inédits. Elle ac-
complit une mutation comparable a 'imvention de
la projection géométrique et des différents syste-
mes de mise en perspective. Le caractere artificiel
et symbolique des perspectives dites linéaire et
aérienne, mis en évidence par Erwin Panofsky
notamment, a fini par accréditer, a force d’usage,
une forme de coincidence entre réalité et repré-
sentation. En fait, le systéme de projection géo-
métrique, dont notre imaginaire a pris ’habitude
au pointdel’intégrer comme une donnée naturelle,
ne constitue jamais qu’un filtre sélectif privilégiant
unmode spécifique de perception des phénomenes.
Mais notre culture I’a élu comme un systeme de
référence tellement contraignant qu’il s’est assujetti
les inventions successives de la photographie, du
cinéma, de la télévision et de l'infographie, en
exigeantd’ellesd’en reconduireles effets, le vérisme
devenant un critére de jugement. Ce n’est pas le
moindre mérite des techniques les plus récentes de
révéler, a posteriori, le caractere virtuel de toute
image, comme de tout procédé de génération
d’images.

Cependant, les dispositifs informatiques les plus
récents ne permettent pas seulement le clonage,
c’est-a-dire la réalisation d’un double parfait d’'un
étre ou d’un objet, mais encore de créer des images
a 360°, dans lesquelles le spectateur est appelé a
s’immerger. Mieux encore, 'image virtuelleglobale
peutétre ouvrée, modifiée, transformée de maniere
interactive, voire manipulée par le ou les opéra-
teurs, en temps réel, ces derniers éprouvant phy-
siquement la résistance, le poids et la forme
volumétrique d’objets imaginaires, donc inconsis-
tants, grace a des gants, une paire de lunettes etun
harnais. Le tout récent scanner rétinien a laser
inscrit méme P'image stéréographique directement
sur le fond de I'oeil, rendant le port de lunettes
spéciales inutile.

Enfin, I’hybridation des synthétiseurs d’images
et des télécommunications donne accés a la
télévirtualité, soitala téléprésence etau télétravail.
“Sur les réseaux a bande étroite comme Numeéris,
et méme le réseau téléphonique ordinaire, peuvent
circuler désormais des clones, des avatars ou des




“alias” chargés de nous représenter symbolique-
ment a toute heure et en tout point du globe. On
peutrencontrer par délégation nos correspondants
dans des scénographies virtuelles partageables.
Lors d’Imagina 93, pour la premiere fois en Eu-
rope, diverses expériences de télévirtualité ont été
organisées entre Monte-Carlo, Paris, Karlsruhe,
New-York et Bry-sur-Marne” 26. Philippe Quéau
signale ainsi le vaste champ d’exploration ouvert
par la télévirtualité. Or Pon discerne d’emblée que
les premiéres applications reléveront, quand elles
ne relevent pas déja, de la science, de la médecine,
del’armée, ou de |’ entertainement de masse: I'effet
Spielberg, tel qu'il se manifeste dans les records
d’affluence a la présentation de Jurassic Park, est
éloquent. Tout se passe comme si les avancées
technologiques se trouvaient d’emblée confisquées
par les secteurs les plus profitables de I’économie,
ces secteurs étant souvent les commanditaires des
recherches conduisant a ces résultats.

ATinstar de certaines vedettes de la Renaissance
ou des siécles suivants - un Piero della Francesca,
un Léonard de Vinci, un Di Giorgio, un Michel-
Ange - dont les princes se disputaient volontiers les
faveurs, les créateurs des nouveaux engins, ou les
sociétés qui les ont engagés, jouent aujourd’hui un
role analogue a celui des artistes du XVe, du XVIe
ou du XVlle siecles, qui inventaient et dévelop-
paient, les destins du dessin, de la peinture, du
théatre et de'ingénierie se confondant, unnouveau
systtme de projection géométrique, a I'origine
d’une nouvelle stratégie de la perception visuelle,
dont les satellites géostationnaires et I'infographie
sont les derniers héritiers.La perspective cavaliére
etlacartographien’ont-elles pas fourniles “armes”
privilégiées d’une géographie conquérante? “La
géographie, ¢a sert d’abord a faire la guerre”,
rappelle péremptoirement Yves Lacoste 7.

Les princes qu’il s’agit de séduire aujourd’hui
sont tout a la fois le public potentiel du spectacle,
les grandes compagnies de production, les majors
américaines en ’occurrence, 'industrie cinémato-
graphique et télévisuelle, I'industrie électronique
en général, et le complexe militaro-industriel
singuliérement. Dans un tel univers, P'artiste tra-

ditionnel - peintre, sculpteur, graveur, voire
installateur - fait un peu figure d’Indien attardé,
confiné dans certaines réserves, dont le périple qui
conduit de I'atelier a la galerie d’art et au salon du
particulier marque les limites. En revanche, de
meéme que I'artiste de la Renaissance préparait lui-
meme ses pigments, sa toile, son chassis, que le
graveur fagonnait ses outils a sa main, et que tous
deux, experts en matiere de géométrie, semontraient
jaloux deleurssecrets d’ateliers, deméme!’ ingénieur
en logiciels devient, par la force des choses, le
nouveau démiurge, le deus ex machina de son
temps! Certes, il arrive encore qu'une grande
société de notre époque, une firme, une banque,
soucieuses de prestige, commandent une peinture
murale, unesculpturemonumentale, une tapisserie
a un artiste de renom. Cependant, a I'image des
armoiries dont ces maisons aiment a parer leur
nom ou leur marque, ces commandes de prestige
n’amortissent-elles pas, sous 'apparatdelagrande
tradition de mécénat, la brutalité des moeurs ca-
pitalistes, comme celles des changements de société
que provoque intrusion massive de leurs inno-
vations techniques? Et I’éventuelle fonction criti-
que que ces oeuvres pourraient exercer n’est-elle
pas compromise de prime abord par le cadre méme
ou elles figurent, qui finit par les intégrer a sa
manieére, sa maniere a lui de les intégrer consistant
a tirer parti de leur effet de repoussoir pour mieux
mettre en valeur la sobriété de bon aloi et la
noblesse des matériaux mis en oeuvre dans le
batiment du siége central?

L’introduction massive et générale de la téléma-
tique transforme insidieusement les rapports de
I'individu a la société et a Penvironnement. L’in-
formatique prolonge les circuits et les influx du
systémenerveux central, quand ses dispositifsne se
greffent pas carrément sur son organisme. Elle
connecte lesréseaux neuronaux des individus entre
eux et confére, aux imaginations intégrées, le don
apparent d’une ubiquité quasi instantanée, en
méme temps qu’elle permet une interactivité im-
médiate: Veffet d'immédiateté, en Poccurrence,
n’advient paradoxalement que par le truchement
de la plus complexe des médiations.

s




La télématique remet en cause les médias tradi-
tionnels. Elle les subsume en les dépassant. De
méme que I'automobile et 'avion ou les télécom-
munications n’ont pas rendu absolument cadu-
ques la marche a pied ou a cheval, de méme
Pinterconnexion des cerveaux n’exclut pas la co-
présence physique des interlocuteurs, mais cette
co-présence se révele comme accessoire, au méme
titre que la déambulation terrestre ou cavaliére,
devenues essentiellement ludiques ou sportives!

La télécommande s’'impose de plus en plus, qui
exige et induit une transmission littéralement ful-
gurante de 'information, appelée a innerver corps
et machines. La vitesse d’action et de réaction est
un facteur déterminant dans la prise de décision et
dans les effets qui doivent en découler sans délai.
Cependant, cette boucle d’asservissement cyber-
nétique concerne tot ou tard des corps tangibles,
que leur tangibilité et leur volume disqualifient, eu
égard au proces immatériel de commande, et,
simultanément, qualifie en tant que “matiere
ouvrable”. Or, si les artefacts ralentissent notre
action en regard de la modélisation quasi onirique
que 'informatique nous permet d’entreprendre, la
résistance et I'inertie qu’ils opposent au délire les
accule dans une situation critique. Mais cette
modélisation quasionirique risquea son tour d’étre
mobilisée au service d’une logique et d’une
rationalité instrumentales, qui ne manqueront pas
de susciter un comportement irrationnel et
chimérique a 'endroit des artefacts peuplant notre
milieu. Autrement dit, le “principe de plaisir”,
pour reprendre la terminologie freudienne, peut
motiver, comme en sous-main, le “principe de
réalité”, qui lui est pourtant opposeé!

ESQUISSE D’UN BAUHAUS TELEMATIQUE

A D'instar du Bauhaus historique, le Bauhaus
télématique aura pour tache premiere d’intégrer
les techniques nouvelles en vue de I'élaboration
d’unnouveau style de vie. Il s’agira donc d’explorer
les ressources potentielles des nouveaux médias en
confrontant ces médias aux supports traditionnels,

dans une perspective critique. Et, de méme que le
Bauhaus de Weimar et de Dessau n’a jamais
cherché a étre quitte d’une activité artisanale, ne
fiit-ce qu’en tirant parti de I'artisanat manuel a
titre expérimental, pour concevoir de nouveaux
modeles, eux-mémes destinés a étre les prototypes
d’uneproductionindustrielle, de mémele Bauhaus
télématique ne saurait passer par pertes et profits
une tradition multiséculaire. Cependant, il tirera
parti des ressources intrinseques aux techniques et
métiers consacrés, mais a la lumiére des derniers
acquis scientifiques et techniques. Dans la mesure
ou les nouveaux médias représentent autant de
chances de développer en ’homme des virtualités
nouvelles, ce sont toutes les dimensions
anthropologiques qu’il s’agira de promouvoir,
suivant une nouvelle dynamique imaginaire.

En effet, le progreés scientifique et technique tend
a devenir une fin en soi, conforté qu’il est dans son
avance inéluctable par I’économie, avec laquelle il
entretientun “effetde couple”. Il stimule I’économie
en proportion du profit qu’il lui permet de générer.
L’économie le lui rend bien, qui lui consent a son
tour de nouveaux crédits de recherche.

I appert cependant qu’un tel procés d’ “auto-
allumage” engendre des effets pervers, parmi les-
quelslesentiment absurde d’une finalité intrinséque
aux moyens mis en oeuvre, ¢’est-a-dire totalement
assujettie a 'instrument. Il appartiendra donc ala
nouvelle institution d’apporter sa contribution au
comblement d’un déficit symbolique et sémanti-
que, devenu chronique. C’est dire que le génie
propre aux nouveaux médias sera sollicité de ma-
niére critique en vue d’une “nouvelle alliance”
entre le développement de ’homme, de la société,
et de leurs relations avec |’environnement.

Le Bauhaus télématique devra donc user de la
technologie en connaissance de cause. Dans la
mesure ou il s’agira de mettre en forme les rapports
de la société, de ses artefacts, avec les exigences
d’une écologie nouvelle, et dans la mesure ou la
télématique deviendra outil privilégié de toute
action, il s’agira de multiplier les interfaces entre
les sciences exactes, les sciences humaines, la
technique et la recherche formelle. L’enjeu n’est




rien moins qu’une nouvelle morphologie sociale,
voire une nouvelle maieutique. Tant a Weimar
qu’a Dessau, effort a porté en amont plus qu’en
aval: a la faveur de 'abstraction généralisée, le
Bauhaus aimaginé, bien avantles premiers travaux
linguistiques de Noam Chomsky, une véritable
grammaire générative et transformationnelle des
formes bi-dimensionnelles, des volumes et des
couleurs, dont a résulté une pédagogie inédite. A
son tour, et en relation étroite avec les acquis des
sciences cognitives, de la biologie moléculaire et de
la théorie dite du chaos, le Bauhaus télématique
aura a formuler les lois, les régles et les principes
d’une morphogenése inédite.

Jacques Monnier-Raball
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L’ENSEIGNEMENT DE L’ART VIDEO
AUX BEAUX-ARTS DE BARCELONE




Arts de Barcelone

L’enseignement de I’art vidéo aux Beaux-
Arts de Barcelone comporte certaines particulari-
tés lies a I'organisation méme des études a la
Faculte.

En effet, pendant les deux derniéres années,
cette organisation propose une spécialisation trés
intense en IMAGE. Elle comprend la photogra-
phie, le cinéma et le vidéo (méthodologie, techno-
logie, projets) et quelques matiéres optionnelles
communes a ces spécialités.

L’une de ces options est le cours de PHOTO-
VIDEO, ou j’enseigne ’art vidéo. Mais cette op-
tion présente une particularité: elle est destinée aux
étudiants qui suivent les cours de peinture, sculp-
ture, gravure et restauration.

Cette situation de départ est difficile parce que:

1) 1 n’est pas trés logique que j’enseigne la
technologie et la méthode de la vidéo (narration
filmée, montage etc) durant trois heures par se-
maine seulement a des étudiants qui s’mtéressent
principalement aux arts plastiques (gravures, res-
tauration etc. )

2) Lemanque de moyens est aussi un probléme.
En effet, 'infrastructure technique est trés pauvre
et les machines sont toujours occupées par les
étudiants spécialisés en IMAGE.

Ces caractéristiques de départconditionnent
fortement ’enseignement de P’art vidéo aux
Beaux-Arts de Barcelone.

Le programme de cet enseignement concerne
des étudiants qui s’adonnent a différentes spécia-
lités qui n’ont pas nécessairement de rapport avec
la vidéo, et le contenu de ce programme est direc-
tement lié a art. Il s’agit plutot de proposer une
conception de la vidéo a partir de ses caractéristi-
ques plastiques - rapport a 'objet et I'espace - et
sous des aspects analytiques et critiques.

Le premier objectif consiste a initier, et inté-
resser a la vidéo, des étudiants tres différents, sans
rompre les liens avec leur spécialité artistique et &
esayer d’introduire I'image technologique dans
leur pratique artistique.

L’ enseignement de P'art vidéo aux Beaux-

Cet enseignement comprend trois orientations:

1. Analyse du contexte artistique et culturel qui
a entrainé I’'apparition de I‘art vidéo. Vision histo-
rique.

2. Définition du médium et des caractéristiques
spécifiques de I'installation vidéo & travers une
analyse des oeuvres actuelles. Monographies
d’auteurs et thématiques.

3. Projets: travail pratique. Les étudiants doivent
élaborer un projet (écriture)

METHODE

Je commence par établir un parcours qui ex-
plique:

1) Les origines de I'art vidéo, dans I'intention
de rendre plus compréhensibles les raisons et les
événements qui ont entrainé l'utilisation de la
vidéo dans’art, et de rendre évidente son évolution
dans le temps. C’est une vision plus ou moins
historique, nécessaire, car c’est aussi une maniére
de compléter la formation des étudiants, qui ont
certaines lacunes en la matiére, en histoire de art
contemporain,. En effet, les techniques, anciennes
et nouvelles, ne font pas partie du programme
d’histoire de I'art de la Faculté des Beaux-Arts.

Il s’agit donc d’'une maniére d’interroger les
mouvements esthétiques des années 60/70 et ceux
d’aujourd’hui.

2) Actualité de I’art vidéo (installations vi-
déo)

Il est important de ne pas se couper de ’actualité
de l’art et de la production artistique du moment
car elle constitue un point de référence utile pour
les créations personnelles des étudiants. Pour cette
raison, le programme intégre ’actualité des ins-
tallations vidéo & partir de I’analyse individuelle
d’oeuvres d’artistes.

Pourquoi les installations vidéo?

En premier lieu parce que I'installation implique
une maniere de concevoir I'espace qui €st en con-
tinuité avec sa pratique artistique habituelle.

En second lieu parce que I’analyse exclusive de
I'image comporte implicitement une spécialisation
méthodologique et technologique que les étudiants

n‘ont pas pu acquérir auparavant.
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3) Projets

Le caractere non spécialisé du cours a pour
conséquence une orientation théorique particu-
liére de Penseignement, et les exigences du travail
pratique doivent s’adapter a ces circonstances. Je
ne demande pasla réalisation compléte d'un projet
d‘installation vidéo car les étudiants ne possedent
pas les bases nécessaires a la réalisation d’une
production vidéographique correcte, et ce bien
qu’ils aient une “culture”, une “éducation”
télévisuelle et cinématographique qui facilite le
“discours visuel”.

Cependant, apres la recherche personnelle,
Veffort critique, individuel et collectif, et au vu des
nombreux exemples analysés en classe, ils doivent
etre capables de développer et d’argumenter leurs
propres idées, de définir leurs besoins (en espace,
matériel, temps) et d’élaborer un projet d’instal-
lation vidéo. : '

Le régime du tutorat a comme but, au niveau
plastique et théorique, 1’encadrement correct de
chaque projet.

L’objectif général consiste, d’une part, a lier la
théorie et la pratique artistiques, et d’autre part a
proposer a des étudiants ayant travaillé seulement
dans les disciplines plus anciennes de I’art de se
confronter aux arts liés a la vidéo.

1l s’agit donc d’appréhender une nouvelle con-
ception de]’oeuvre artistique, plurielle et complexe,
sans limites disciplinaires. De ce point de vue,
I'installation vidéo est un moyen idéal pour I'in-
vestigation et I’expérimentation artistiques.

Laura Baigorri-Ballarin
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MICHEL CHION

LA QUESTION DE LA CONCEPTION SONORE EN VIDEO
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1

En plusieurs années de recherche, de travail
d’enseignement, d’écriture, de théorisation sur la
relation dite son/image dans les films, I’art-vidéo,
la télévision, et au bout de trés nombreuses ren-
contres avec des étudiants, des spécialistes, des
professionnels, des techniciens et des créateurs, j’ai
fini par me convaincre d’une chose: il ne faut plus
parler “du “ son dans le cadre de I’audio-
visuel , vidéo, cinéma, télévision (et encore moins
de la “bande-son”, notion que je critique depuis le
début). Il fauten parler concrétement: il faut parler
des dialogues, des timbres de voix, des intonations,
des soupirs, des silences, du signifié et du signifiant
verbal, il faut parler des bruits, des chocs, des
aboiements, des craquements, des rumeurs, des
décors sonores, des ponctuations sonores, etc....; il
faut parler aussi des musiques, des mélodies, des
instruments, des trémolos, des accords - bref, de
tout ce qui est concret, et réel. Ce qui est concret et
réel, c’est aussi tel rapport ponctuel entre tel bruit,
tel mot, telle mélodie et telle image, ce n’est cer-
tainement pas le rapport son/image pris dans
Pabstrait.

Se contenter de parler “du” sonde son film oude
sa vidéo, pour un réalisateur, c’est déja s’en dé-
responsabiliser, c’est faire comme si c'était un
problémelointain ou abstrait, ou bien un probléme
purement technique et utilitaire, dont on se dé-
barrasse sur des “techniciens”, traités comme de
purs exécutants.

La situation de la partie sonore de beaucoup de
vidéos, mais aussi de beaucoup de films de fiction
francais est, on le sait, arriérée et scandaleuse de
médiocrité et de paresse. Souvent, les démarches
les plus prétentieuses intellectuellement sont en
méme temps celles qui sont les plus négligentes sur
la qualité du résultat. Comment remédier a cela?
Non en se réfugiant dans des considérations
techiques, en espérant que des “machines” nou-
velles, des “outils” nouveaux, comme on dit
aujourd’hui, puissent apporter la moindre solution
mais aussi en critiquant les clichés, les formules
toutes faites, ce que Flaubert appelait les “idées
regues”, et qui généralement affectent de nos jours

une allure progressiste et révolutionnaire pour
mieux dissimuler la paresse de ceux quiles affichent.
Ce sont ces idées regues, ces paresses conceptuelles
et artistiques, et ce “technicisme” réducteur que
nous devons dénoncer et critiquer. Et ¢’est a cette
remise en question que je souhaite consacrer cette
intervention , a partir d’exemples concrets.

2

Je commencerai par poser la question: y a-t-il
unespécificité des questions posées esthétiquement
et techniquement par le son dans 'art-vidéo, par
rapport au son dans le cinéma, sur lequel j’ai
travaille systématiquement ces douze derniéres
années? Le son en art-vidéo est-il
fondamentalement différent du son au cinéma? Et
jerépondrai enmesituanta trois niveaux différents,
qui sont ceux-1a méme ou I'on peut différencier ce
qu’on appelle art-vidéo de ce que 'on appelle le
cinéma: le niveau des techniques et des supports, le
niveau du genre et du contenu, c’est-a-dire du
propos et de la forme, et enfin - ce dont on parle le
moins, mais qui pour ce sujet est a mon avis
prédominant - , le niveau des conditions de com-
munication avec le public.

Au niveau technique, je dirais d’abord qu’iln’y
a pas de différences déterminantes: le son est dans
P’un et 'autre cas enregistré sur support magnéti-
que, par les mémes types de micros en vidéo que
pour le cinéma, il est mixé en employant les mémes
techniques demélange que pour le cinéma, avecles
memes possibilités de superpositions, de fondus-
enchainés, etc... et enfin il est lui aussi diffusé sur
des haut-parleurs. Alors qu’entre I’art-vidéo et le
cinéma, la technique d’image et la nature du
support visuel peuvent changer considérablement,
ainsi que la nature de I’écran, puisque méme avec
les vidéo-projecteurs puissants actuels, 'imagen’a
pas la méme texture.

A cet égard, on peut méme dire qué le son
cinématographique, deés les années 50, avec la
généralisation du magnétophone et de la bande
magnétique, offrait déja les possibilités que la
vidéo apportera plus tard a I'image: il était déja
réenregistrable a volonté, donc peu couteux, et



immédiatement réécoutable, ne demandant pas
une opération de développement en laboratoire
pour juger du résultat. Ce qui avait été le cas
antérieurement, rappelons-le, lorsque le son de
cinéma était non seulement diffusé sur piste opti-
que, mais également enregistré par un procédé
identique a celui employé pour I'image, sur une
“pellicule-son” définitivement impressionnée, non
effacable et réutilisable, et demandant d’étre dé-
veloppée pour étre écoutée...

Cette facilité technique d’emploi du son, acquise
par le cinéma dés les années 50 n’a pas forcément
et dans tous les pays entrainé, comme on sait, un
surcroit d’exigence et de qualité: au contraire, elle
a pu favoriser dans certains cas, notamment pour
le cinéma francais, une certaine paresse: pourquoi
soigner I'enregistrement d’un son que I'on pouvait
si facilement refaire? '

D’autre part, le fait que I'art-vidéo ait renouvelé
la technique de I'image a différents niveaux (prise
de vue, texture de 'image, possibilités nouvelles de
mélange d’images, de mosaiques, de truquages
visuels immédiats) alors que pour le sonil reprenait
des techniques existantes, a pu favoriser unerelative
indifférence de beaucoup de réalisateurs vidéo
quant au son: c’était un domaine moins excitant
pour eux parce que moins nouveau. Truquer les
sons, les superposer, les enregistrer et les
réenregistrer a volonté sur de grandes durées était
déja possible depuis longtemps. Aujourd’hui, a
cause des nouvelles techniques dites numériques
d’enregistrement du son, on oublie qu’il était déja
trés facile dans les années 50 et 60 de truquer et de
déformer un son, et d’écouter immédiatement, en
“temps réel” le résultat, en se servant d’appareils
tels que les filtres, les magnétophones a vitesse
variable, etc...

D’autre part - et nous passons ici au niveau
esthétique - les usages du cinéma narratif per-
mettaient déja, bien avant la vidéo, de combiner
différents niveaux de réalité et de temporalité dans
le son: en “mixant” par exemple, une musique
d’accompagnement non réaliste (telle qu’une
musique d’orchestre sur un scéne de plein air),
avec un dialogue synchrone réaliste et une “voix-

off” narrative ne se situant pas dans le meéme
espace spatial et temporel que ce dialogue. En
d’autres termes, 13 ou I'image cinématographique
restait assujettie la plupart du temps a une idée de
réalisme , le son au cinéma permet, depuis long-
temps, d’introduire des éléments symboliques et
non naturalistes, non liés a ’action immeédiate. De
sorte que sur ce terrain, il ne restait plus grand-
chose & inventer pour I’art-vidéo.

Ce qui nous amene a la seconde question: le son
des oeuvres d’art vidéo est-il fondamentalement
différent sur le plan du contenu de celui des films
narratifs? La encore, notamment pour la raison
que nous venons de mentionner, il n’y a pas de
différence fondamentale: nous avons toujours af-
faire a des paroles synchrones, 8 descommentaires,
des voix-off, des bruitages réalistes ou des atmos-
pheres sonores, des musiques, etc... Le cinéma
documentaire ou expérimental, et méme le cinéma
d’auteur et le cinéma de genre (science-fiction,
fantastique, cinéma comique, etc....) avait déja sur
ce plan tout essayé, avec des moyens sonores aussi
souples, voire encore plus souples (sur le plan
notamment du montage) que ceux offerts
aujourd’hui a I'art-vidéo, auquel il ne restait plus
grand-chose a inventer.

A partir de 1, tout dépend du genre et du propos
de I’auteur, et de la nature de I'oeuvre - plutot que
d’une différence générale entre cinéma et art-
vidéo: une oeuvre dramatique, avec des dialogues,
tournée et réalisée en vidéo, obéit aux meémes
critéres esthétiques, emploie les mémes procédés
audio-visuels qu'un film. Un documentaire de
création tourné en vidéo emploie lui aussi les
mémes procédés sonores que 8’il était tourné en
film, etc...

La vraie différence, donc, se situe a mon avis au
niveau des conditions matérielles et culturelles
de réception et d’attention du public. Tout
simplement parce que le son est, beaicoup plus
quel’image, quele visuel, dépendant des conditions
d’attention ou on le pergoit. Cela pour des raisons
physiques et physiologiques avant méme d’étre
culturelles: si vous vous trouvez dans un lieu public
avec un écran ponctuel diffusant une image, vous



pouvez retreindre votre vision au champ de cet
écran, et méme en vous approchant, ne plus voir
pratiquement que cet écran sur lequel vous dirigez
votre regard. C’est impossible avec le son. Non
seulement les sons de I’environnement, extérieurs
a Poeuvre, se superposent aux sons de 'oeuvre et
les “parasitent”, mais d’autre part, alors que vous
pouvez “tourner le dos” a une vision distrayante et
inopportune, vous ne pouvez pas “tourner le dos”
aux sons produits par les autres spectateurs, ainsi
que dans le milieu ot est projeté ’oeuvre. Ce qui
rend difficile la cohabitation sonore d’oeuvres vi-
déo multiples exposées dans une galerie ou un
musée, si, ce qui est le cas le plus courant, les
différentes salles ne sont pasisolées acoustiquement
les unes des autres. Alors qu’en passant d’une salle
a lautre, vous pouvez changer complétement
d’univers visuel, et vous concentrer sur une nou-
velle image, les sons des salles voisines continuent
de vous parvenir et de “polluer” le son de I'oeuvre
nouvelle que vous suivez, comme si a I'image que
vous regardez venaient se superposer, sous la
formes d’images parasites, des fragments d’images
empruntées aux oeuvres voisines.

Méme dans les cas ou I'on prévoit un casque
émetteur sans fil, ou une écoute par casque, per-
mettant au son que vous écoutez de ne pas “dé-
border” dans I'espace des autres vidéos, vous
continuez vous-méme d’étre dérangé par le son des
autres visiteurs, ou par 'ambiance générale de la
galerie, de la rue, etc...

Cela n’est pas valable d’ailleurs seulement pour
la vidéo: il y a bien longtemps que le cinéma
commercial populaire tient compte de telles con-
traintes. La différence, c’est que ces problémes
dans le cas du cinéma commercial sont conscients
et pris en compte, au lieu d’étre, comme c’est
malheureusement le cas dans beaucoup d’oeuvres
d’art vidéo, ignorées comme s’ils n’existaient pas.
Jen prendrai pour exemple deux cas peu connus,
et sur lesqquels je crois étrele premier a apporter une
certaine lumieére.

Par exemple, j’avais remarqué que le son de
certains films asiatiques contemporains compor-
tait tres peu de bruitages (sauf a des moments bien

précis), et que leurs dialogues étaient extrémement
présents etarticulés, mixes au premier plan. Quand
j'en parlais, on me disait que ¢’était a cause de la
post-synchronisation couramment pratiquée dans
ces films. Cette réponse n’est pas satisfaisante: la
post-synchronisation permet en effet d’ajouter
autantdebruits quel’on veut, comme en témoignent
de nombreux films américains ou frangais. Mais si
I'on songe aux conditions matérielles et culturelles
dans lesquelles sont regus ces films (des salles
souventmal équipées pour le son etmalinsonorisées,
un public ayant pour habitude de parler et d’in-
tervenir bruyamment pendant les séances), on
comprend que ceux qui les réalisent veillent a ne
pas trop charger la bande sonore de sons superflus,
et a limiter ceux-ci au strict minimum: A savoir,
dans la plupart des scénes, les dialogues, qu'ils
veillent a rendre intelligible.

De méme, j’avais été frappé par le fait que dans
beaucoup de films italiens classiques, de Visconti,
par exemple, on n’entendait aucune réverbération

sonore autour des voix, alors que I’action se déroule .

souvent dans des intérieurs vastes et vides, donc
réverbérants. La encore, certains, sije le leur faisais
remarquer, incriminaient la post-synchronisation.
Réponse encore une fois peu convaincante: rien de
plus facile en effet, en studio, que d’ajouter un
“écho” simulant la réverbération. I’ai eu la réponse
lorsque je suis allé voir des films en Italie, &
Florence ou a Rome, et découvert a cette occasion
que les salles de cinéma, assez vastes, avaient
souvent une réverbération assez prononcée! Il
valait donc mieux qu’on n’en mette pas trop dans
le film - la salle de cinéma s’en chargerait.

Dans ces deux cas, on constate que le son du film
n’est pas fabriqué dans I’abstrait, mais en fonction
de conditions techniques et culturelles de réception,
dont les techniciens sont conscients et dont ils
tiennent compte a I'avance. Juger du son de ces
films, surtout ceux antérieurs a I’avénement du
magnétoscope, enlesregardantdans des conditions
pour lesquelles ils n’ont pas été faites - un living-
room calme, et une acoustique séche - ne permet
pas de s’expliquer certains de ces parti-pris. Le
cinéma doit étre restitué dans les conditions con-




crétes de I'histoire de sa diffusion.

Or, nous voyons tout de suite que le probléme de
Part vidéo, du point de vue du son (lequel est
tellement dépendant des conditions d’écoute), c’est
le caractére flottant, indéterminé, abstrait, tous
usages - dela diffusion dans un lieu public bruyant,
dans des expositions, ou sur cassette & domicile,
aux projections dans le noir analogues a une séance
de cinéma - de ses conditions de présentation,
conditions auxquelles les auteurs souvent ne veu-
lent pas penser, comme si celles-ci allaient leur
imposer des limites, des contraintes extérieures et
génantes. Pour I'image, cette volonté de travailler
in abstracto ne crée pas de probléme majeur: nous
pouvons dans une certaine mesure abstraire une
image du contexte ou nous la regardons, la “cer-
ner” du regard, que nous soyons dans une piéce
sombre ou une piéce éclairée, qu’elle soit sur un
petit ou un grand écran. Pour le son, il en va
autrement: celui-ci est beaucoup plus facilement
‘““parasitable”, comme nous I'avons dit, par le
contexte. Cela nous explique que la partie sonore
de beaucoup de vidéo soit souvent si rudimentaire:
pourquoi se fatiguer pour quelque chose qui sera si
mal pergu?

3

Et pourquoi pas d’ailleurs? Comme le savent
ceux qui ont vraiment lu mes livres et qui n’en
restent pas aux idées toutes faites, jen’ai jamais dit
qu’un film était meilleur lorsque le son en était plus
compliqué, et surtout lorsque les rapports audio-
visuels en étaient inutilement sophistiqués, origi-
naux, etc... Je dis toujours aux étudiants en cinéma
ou en vidéo avec lesquels je travaille: vous n’avez
pas besoin de prétendre réinventer les rapports
audio-visuels dans chaque film que vous faites.
Cela serait d’ailleurs impossible car je crois que ces
rapports ont été tous inventés et expérimentés,
dans toutes sortes de films - simplement, je suis le
seul a avoir tenté d’en faire un inventaire détaillé.
Si donc vous n’avez pas d’idée pour le son, et
surtout si vous n’avez pas quelque chose de précis
a exprimer par le canal sonore, ou par une certaine
interaction des sons et des images, n’hésitez pas &

étre simples, banals et fonctionnels. Posez-vous
des problemes précis et concrets. A la limite, vous
pouvez vous passer de son. En quoi consistent les
sons que vous voulez utiliser? En paroles, en
musique, en bruits? En effets de ponctuation? En
vagues sonores destinées a marquer le déroulement
du temps - puisque, comme je 'ai montré dans
mon ouvrage L’Audio-vision, les images, méme
en mouvement, sont moins expressives du dérou-
lement du temps que les sons? C’est selon votre
réponse, et selon ces cas particuliers de son , et ces
fonctions particuliéres que vous voulez donner au
son que vous pourrez faire de véritables choix.
Ceux qui parlent du “son”, au singulier, de leur
oeuvre audio-visuelle comme d’une construction
esthétique dans P'abstrait, en employant des mé-
taphores et des expressions comme “architecture
sonore”, “partition sonore”, “contrepoint sonore”,
sontdes gens qui veulent surtout avoir air brillant
et intelligent, mais sont rarement des artistes
honnétes et exigeants. C’est pourquoi je peux dire
que, du point de vue esthétique mais aussi spec-
taculaire, le son n’existe pas. Ce mot abstrait, et
surtout ambigu (puisqu’il désigne tout a la fois,
dans la plupart sinon dans toutes les langues quile
comportent: Sound en anglais, Klang en allemand,
Suono en italien, Sonido en espagnol, “Oto” en
japonais, et “Son” en frangais, la vibration physique
a 'origine de la sensation, et la sensation, I'”objet
del’audition” *- donc deux choses trés différentes)
ne veut rien dire.

Proclamer qu’on a fait un film avec un son trés
“soigné”, c’est donc ne rien dire. De quoi parle-t-
on en effet? De clarté technique, d’inventivité
esthétique? Alors que pour une oeuvre audio-
visuelle, il peut exister une esthétique visuelle
indépendante ou dépendante du sujet, du contenu
(cette image s’inscrivant dans un cadre, comme un
tableau, et pouvant faire appel a des lois ’équilibre
et de composition), il n’y a pas d’esthétiqrie sonore
en soi: les sons d’une oeuvre audio-visuelle ne
composent pas dans leurs rapports réciproques
entre eux un ensemble similaire a celui que com-
posent les éléments de I'image. Ce que j’ai formulé
depuis mon premier livre sur le sujet, La Voix au
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cinéma, en disant qu’é/n’y a pas de bande-son, et
surtout en argumentant cette idée nouvelle, Cette
idée aussi simple, et pour moi si facile démontrer,
selon laquelle “il '’y a pas de bande-son”, n’en
continue pas moins de rencontrer, dans plusieurs
écoles de cinéma frangaises, et dans des ouvrages
théoriques, une forte opposition, et méme la pire
des résistances, & savoir la résistance passive. En
d’autres termes, sans prendre la peine de montrer
en quoi la notion, valide sur le plan technique, de
“bande-son” (colonna sonora), le serait aussi surle
plan esthétique, on continue pourtant de la proposer
ades étudiants en cinéma comme quelque chose de
valable. Ce qui prouve qu’une idée regue, pour étre
active et pour perdurer, n’a besoin ni d’étre écrite
explicitement, ni d’étre argumentée - bien au
contraire. _

Jirais plus loin en disant que de méme quiln’y
a pas de bande-son, il n’y a pas de son. Il y a des
mots, des paroles, des cris, des chuchotements, des
bruits, des chocs, des musiques, des percussions,
des chants, toutes sortes de phénomeénes sonores
pour lesquels chaque langue comporte une certaine
variété de mots - mais pas de son. Dire - surtout au
singulier - I""image”, en vidéo ou au cinéma, peut
avoir un sens, si cela désigne ce qui s’nserit 4 un
moment donné dans un cadre; dire - surtout au
singulier - “le” son n’en a aucun. Le son est en fait
un canal - 4 lIa fois un véhicule, un support codé
pour le langage et la musique (qu’importe alors la
qualité du signal si le message passe), et une
matiére sensible. Dans bien des cas, le public - et
Pauteur - se contentent que le message verbal ou
musical passent et sont peu regardants - ou si 'on
veut peu “écoutants” sur la beauté de la matiere, et
d’ailleurs pourquoi pas? A I'étudiant qui dit: “jene
sais pas comment traiter “le son” de mon oeuvre
cinématographique ou vidéo”, je réponds donc:
poser la question ainsi ne veut rien dire. Que veux-
tu? Et surtout quels éléments sonores concrets doit
comporter ton oeuvre? Un texte? Alors, tu peux te
poser de vrais problémes: veux-tu que ce texte soit
intelligible, ou qu’il ne le soit pas? Veux-tu que la
voix qui le prononce soit expressive ou au contraire
neutre? Quel role veux-tu donner i la musique: un

role de ponctuation dela durée, ou de soulignement
de certains effets? Alors, ne parlons pas demusique
-mais de ponctuation et de montage. La texture du
son, sa finesse, sa masse, son grain, auront-ils ou
non une importance? Et ainsi de suite. Je ramene
donc toujours au caractére concret et pluriel des
€léments sonores, qui posent des problemes tout 3
fait distincts selon qu’il s’agit de parole, de chant,
de bruits ponctuels, d’ambiances continues, de
mélodie, de rythme, etc.., et surtout je renvoie au
caractere concret et ponctuel des relations audio-
visuelles que 'on veut créer, et au rle quel’onveut
donner a ces relations. Comme je’ai montré dans
mes ouvrages, les sons et les images, que ce soit en
vidéo ou au cinéma, ne forment pas deux “bandes”
deux fleuves s’écoulant parallélement chacun se-
lon son propre cours. 11 0’y a que des relations
ponctuelles, harmoniques, “verticales” (comme
on dit en musique) entre tels sons et telles images,
et parfois seulement, mais dans des cas bien précis
et durant quelques secondes, il existe de rares
relations “contrapuntiques” (c’est-a-dire hori-
zontales), entre une ligne sonore et une ligne
visuelle suivies parallélement par I’ audio-spec-
tateur”.

On vient de remarquer que je ne parle que dans
le descriptif et approximatif, donc dans le relatif,
et jamais dans I’abselu. Ceux qui parlent du son
dans I'absolu, comme d’un objet perceptif ou
méme théorique précis (je viens de trouver un essai
récemmentparu, Philosophie duson, quiva dans
ce sens), sans se poser le probléme de tous les
doubles-sens que recouvre ce mot, ne font que
vendre de la fausse monnaie intellectuelle,

4

Je voudrais rappeler aussi ce que j’entends par
“trans-sensorialité”, et qui joue un réle important
dans le fonctionnement des relations audjo-vi-
suelles. Par “trans-sensorielles” (mot qui n’a rien
avoiravec lemulti-média, niavec aucune démarche
artistique plus spécialement qu’avec une autre),
j'entends tout simplement ces dimensions
perceptives quine sont d’aucun sens en particulier,
et qui peuvent nous parvenir indifférernment par
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un canal sensoriel ou par un autre: notamment le
rythme, que nous pouvons appréhender aussi bien
par les yeux, par les oreilles, ou par le toucher. Ces
perceptions trans-sensorielles dépassent et
transcendent le cadre d’un “sens” précis - ce mot
étant employé ici dans I'acception conventionnelle
(et, 2 mon avis , contestable) de la distinction
traditionnelle entre les cinq sens.

5 ;
Jillustrerai a la fois ces idées et mon propre
travail de création dans le domaine des relations
audio-visuelles, non pas en citant mon propre
travail de réalisateur, mais en évoquant deux des
circonstances ou j’ai travaillé pour Robert Cahen,
al'occasion deses vidéos Juste le temps, etla Danse
de I’épervier.

On me permettra donc de citer un texte que j’ai
écrit & ce sujet a I'occasion d’une rétrospective
consacrée a Robert Cahen:

«Le travail de composition d’une musique ori-
ginalesurla Danse de ’épervier, de Robert Cahen,
a suivi une procédure insolite: il s’agissait, & partir
d’un montage effectué en muet, de refaire la mu-
sique imaginaire sur laquelle auraient pu danser
les artistes qu’on voyait dans 'image. Et de le faire
de telle fagon qu’image et musique fusionnent de
nouveau pour faire un tout. Robert Cahen avait
filmé en studio certains moments de ce ballet
chorégraphié par Hideyuki Yano, Le Puit de
Pépervier, originellement dansé sur une musique
de Yoshihisa Taira, et il avait choisi, passionné
comme il I'est depuis longtemps par le ralenti, de
modifier I'allure des danseurs, en méme temps
qu’il cassait la linéarité de la chorégraphie et qu’il
entrecroisait des images prises 4 des moments
différents. Il n’était plus possible de réutiliser la
musique originale; aussi, comme nous avions déja
travaillé sur Juste le temps, il m’a proposé de
composer une musique sur I'image toute montée.

Pour cenouveau travail, il fut choisi un parti pris
inverse de celui qui avait présidé 4 la “conception
sonore” de Juste le temps: dans cette derniére
oeuvre, la base sonore était constituée de sons de
trains réalistes, montés de telle fagon qu’ils étaient

fréquemment coupés cut avec les changements de
plan. L’idée directrice était de densifier le temps
par 'emploi fréquent de ces ruptures sonores
abruptes coincidant avec les coupes visuelles, no-
tamment au début. De méme, Juste le temps se
termine sur un son fortissimo qui s’interrompt pile
avec la disparition de I'image. C’était une maniére
de lutter contre une certaine banalisation de la
durée en vidéo, de créer une tension dans un temps
limite.

Dansla Danse de I'épervier, consciemment ou
inconsciemment, mais plutét intuitivement, ¢’était
le contraire, parce que I'image était elle-méme
différente: non plus des écoulements de paysages
dilués dans des truquages vidéo, ou une voyageuse
auvisage volontairementneutre - mais des danseurs
au corps tendu, en équilibre instable (sur un pied,
I'un portant I’autre, etc...). Il y avait une tension
sur place dans I'image, c’est pourquoi la musique
(il s’agissait alors d’une musique, et non, comme
pour Juste le temps, d’une conception-réalisation
sonore) pouvait étre diffuse, réveuse, et s’enchai-
ner par nappes de maniére continue, dans des
glissements incessants. Avec cependant, dans le
milieu dumontage, pour mieuxmettre en valeur ce
glissement et ce caractére irréel et non soudé de la
relation entre image et musique, un effet bref de
“point de synchronisation”, oi durant quelques
secondes on entend les pas des danseurs (empruntés
ala prise deson du tournage) retomber lourdement
sur le sol synchrones avec I'image, en “temps réel”
, comme des pas de corps matériels, alors que le
reste du temps, ces corps dansants ne font aucun
bruit et glissent dans une sorte de temps révé. On
montre ainsi que ces étres fragiles et ralentis sont
aussi des corps concrets. J’aime ce genre de rupture
de parti pris au milieu d’un film (dela méme facon,
au milieu de Juste le temps, il y a un silence total
de quelques secondes, alors que le son est assez
intense et présent le reste du temps). C’est comme
la “mouche” sur le visage que portaient autrefois
les coquettes.

Ainsi, les parti-pris de réalisation sonore et
musicale sur Juste le temps et la Danse de
I’épervier furent opposés diamétralement: dans le




premier cas, conception sonore a base de sons
réalistes; dans le second, musique de caractére plus
mélodique. Dans le premier cas, coupes “cut-cut”
marquées; dans le second enchainements pro-
gressifs. En méme temps, I'effet, le résultat sur le
spectateur est peut-étre leméme. C’est que les deux
oeuvres, touten appartenantau méme auteur, sont
différentes et réclamaient un traitement différent.
Chaque oeuvre est un cas d’espéce.

C’est aussi pour dire que le travail de “son a
Pimage” ne me semble devoir obéir a aucune autre
loi que celle du cas particulier, et qu’il faut si on le
peut pouvoir étre tour a tour réalisateur de sons,
fournisseur de suggestions de réalisation sonore,
compositeur, etc... Quel’onfasse systématiquement
du travail sonore sur I'image une question de
“musicien” (en utilisant ces fausses analogies telles
que “partition sonore”, “bruits traités comme dela
musique”, etc...), m’apparait complétement faux:
beaucoup d’oeuvres ont surtout besoin d’un
montage sonore dense et précis, calculé étroitement
parrapportal’image, et sans prétention a constituer
une “musique” existant en tant que tel. 1y a un
mensonge artistique a prétendre le contraire.»

Comme vous le constatez, je n’ai rien voulu dire
de définitif et d’absolu sur le sujet du son dans I’art-
vidéo: d’abord parce que cet art estmultiple, et que
- fort heureusement, d’ailleurs - il ne s’exprime pas
a travers une formule ou une solution unique.
Ensuite parce que mon travail, comme certains
I'ontbien compris, se veut un travail de description
et d’observation au départ, et ne part d’aucun a
priori conceptuel. Sil’'on veut, ce qui est aussi mon
but, ébaucher une théorie du son, et donc des
relations audio-visuelles, il faut commencer par
une critique des mots courants concernant les sons,
et par une critique du mot “son” lui-méme. C’est
I'objet d’'un ouvrage que j’ai publié en frangais
(ouvrage pas encore traduit malheureusement),
intitulé Le Promeneur écoutant, essais
d’acoulogie, (éditions Plume) mais aussi de textes
et de travaux non encore publiés que j’espeére
pouvoir rasssembler un jour... si je trouve un
éditeur intéressé. Or, on me dit partout qu’il n’y a
pas de public! Pourtant, je ne crois pas que le son

n’intéresse personne, je crois surtout qu’il y a dans
Iédition et dans les média beaucoup d’intellectuels
attachés aux idées regues que je critique... Parce
que le “son” est un domaine ot depuis Barthes, on
aime bien faire de la philosophie de salon, et parler
de tout sauf du sujet lui-méme. Mais ceci est une
autre histoire. Merci en tout cas au Festival de
Locarno pour m’avoir invité & vous en parler.
Michel Chion
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Michel Chion est né en 1947, a Creil (France).
Issu du Service de la Recherche et du Groupe de
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etla distribution de I’art vidéo est symp-

tomatique . D’abord parce qu’il faut bien
reconnaitre que la production de la vidéo de créa-
tion ne se porte pas bien.

Le systéme de production a suivi I'évolution des
technologies. La vidéo numérique fait
qu’aujourd’hui les artistes ont tout un-champ de
possibles leur permettant de développer des deé-
marches de création personnelles, avec des formes
les plus diverses possibles. A I'ére du multi-média,
Iinvention est reine etla place du medium électro-
nique est partout...

D’ou vient alors que 'impression insistante soit
celle d’une raréfaction de la création dans un bilan
aussi bien quantitatif que qualitatif de ’état de la
production. Est-ce lié aux enjeux économiques qui
balisent progressivement le terrain? Ou un retard
pris par les écoles d’art dans la mise en place d’un
département vidéo? Ou encore la stagnation d’une
diffusion qui a la télévision est toujours aussi
discrete? Ou aussi des difficultés des structures de
production de se maintenir? Bref, il est essentiel
d’en analyser les causes et d’intervenir.

La distribution de la vidéo de création peut dela
méme fagon présenter un bilan en demi-teinte.
Peut-étre est-il moins alarmant, mais cela n’est
sans doute qu'une question de temps, dans la
mesure o les effets se feront sentir davantage plus
tard. En relation directe avec les diffuseurs, les
distributeurs peuvent constater des évolutions dif-
ficiles, apres le développement volontariste de la
fin des années 80. La aussi, I’économie de
'audiovisuel a imposé des standards et défini des
besoins qui cantonnent la création vidéo dans des
roles quasi décoratifs.

Iy a donc a réaffirmer des spécificités, a renfor-
cer le potentiel de création et a lui donner des
espaces ot il puisse rencontrer des publics larges et
ou les jeunes artistes puissent expérimenter. Sil’on
reconnait qu’il y a péril en la demeure ou bien que
le tableau décrit ici serait trop noir.

E ; ® interroger aujourd’hui sur la production

Un tel théme, mobilisant différents points de
vue, analyses, propositions, ne pouvait étre traité

que sous la forme d’un forum de réflexion, tant le
nombre de parametres est grand et tant les pro-
positions qui doivent étreformulées sontessentielles.
En effet, la situation telle qu’il est possible de la
décrire aujourd’huin’estpasglobalementbrillante.
Maiss’il estfacile de présenter un tableau pessimiste,
en disant que tout va mal, il semble plus judicieux
de dresser un état des lieux et de proposer des
actions allant dans le sens de solutions favorables.
Car ce sur quoi chacun s’accorde, c’est bien sur la
nécessité de changements, dans un environnement
qui s’est lui-méme énormément transforme.

En effet, que Pon regarde un peu plus prés ou
quel’onprenne un peu derecul, bref quel’on essaie
deréfléchir a la situation, ons’apergoit de toutes les
difficultés auxquellesla création est confrontée. La
production qui s’est compliquée avec le temps, le
nombre de partenaires avec qui il faut négocier
s’estmultiplié. Il est de plus en plus rare de voir des
projets se réaliser avec “trois bouts de ficelle”, avec
des moyens légers comme aux débuts de la vidéo.
La production n’est plus indépendante d’un point
devueéconomique etrisque par voie de conséquence
de ne plus P'étre artistiquement.

L’évolution des outils de création a également
entrainé de nouvelles contraintes. Et il faut cons-
tater la rapidité avec laquelle ces outils se sont
modifiés, 1a ot le cinéma est resté pratiquement
aveclameéme technologie. Ce quin’est pasnon plus
sans poser des problémes de formation, car les
écoles de cinéma ou les écoles d’art ont pris sur ce
terrain beaucoup de retard. Elles sont restées trop
souventhors du coup peu préparées qu’elles étaient
a ce nouveau medium.

La réponse au niveau de la distribution et de la
diffusion est aussi multiforme. On a tout de suite
pensé ala télévision, faisant des chainesledébouche
naturel, logique, obligé des productions vidéo,
jusqu’a la situation d’aujourd’hui qui resitue les
choses de maniére sans doute plus diversifiée. La
télévision est une réponse, c¢'est un diffuseur. Il en
est d’autres qui sont des structures extrémement
diverses, qui vont des centres et musées d’art




contemporains aux centres culturels et autres lieux
publics. En suivant des formes de diffusion éga-
lement de plus en plus diversifiées, allant de la
vidéo-projection au spectacle multi-média, de la
vidéothéque de consultation a 'installation vidéo...
Il'y a donc lieu de penser de maniere plus ouverte,
et 1a aussi en évolution constante, la diffusion. Ne
serait-ce que parce qu’il est essentiel que les oeuvres
puissent circuler, étre vues, en allant jusqu’aux
dispositifs les plus spectaculaires.

Ce panorama ne peut que survoler différents
aspects de la question. Il sert surtout a montrer
combien ce terrain est large, englobant en défini-
tive tous les aspects de la création vidéographique.
Les différents participants ont ainsi apporté des
témoignages qui ont permis d’éclairer, a partir de
leur intervention (chaine de télévision, avec ARTE
etlaRTBF-Liege, distributeur avec Heure Exquise!,
festival, centre de production et de diffusion, avec
le département Arts électroniques de Saint-Gervais
a Geneve, auquel devait aussi s’ajouter le CICV de
Montbéliard-Belfort...), la situation générale.

Débatintroductif, mise en probléme, affirmation
del’actualité de ce sujet, brefil s’agissait 1a de poser
des premiers jalons, en vue d’échanges permettant
une analyse plus approfondie, un diagnostic plus
fin, en choisissant un terrain plus délimité. Il reste
quel’enjeule plus net est celui de voir se développer
rapidement des structures de production qui
pourront permettre aux artistes de donner la pleine
expression de leur créativité, avec les outils dis-
ponibles actuellement.

George Heck

BIOGRAPHIE

Né en 1949 a Strasbourg

Diplomé en sciences humaines (psychologie) a
’'Université de Strasbourg. Travaux sur la lecture
de 'image.Création d’un ciné-club.

Formateur permanent dans un Institut de forma-
tion d’éducateurs de 1974 4 1992 ouil a développé
I'utilisation de la vidéo. Organisation en 1985 un
colloquesurlavidéo dansle travail social; commence
a organiser régulierement des programmations
vidéo a Strasbourg. Programmateur des docu-
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les beaux jours” qu’il dirige depuis 1992 avec un
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et développe un réseau de lieux de diffusion, en
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revue Limelight et donne des conférences sur
Paudiovisuel a P'université et a I’école des arts
décoratifs de Strasbourg.
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SEND MAIL TO: “HERACLITE@PHILOPRESOC.EPHESE.GR”

TOPIC: “ON SE BAIGNE TOUS DANS LA MEME LUMIERE”

erci pour ton mail. Ce que jen ai regu
était passionnant mais il a ddi y avoir un
probléme sur ton ordinateur héte ou
quelque part sur le Réseau car je n’ai regu que des
fragments du message complet. Je t'envoie quand
méme quelques commentaires. Tu connais la cou-
tume sur Internet : dans les réponses que 1’on fait
aux messages électroniques, on commence généra-
lement par citer le passage auquel on s’appréte a
répondre. J’en userai donc ainsi.
“On ne se baigne jamais deuz fois dans le méme
fleuve.” (fragment 91)

Tu parles du temps, du devenir, du flux univer-
sel. Nai-je pas affaire au ménie fleuve lundi et
mardi? Nest-il pas au méme lieu avec la méme
forme? Or ton image trés simple et trés évidente, en
désignant la fluente matiére des choses (car ’eau
n’est évidemment pas la méme d’un jour a autre)
nous fait toucher du doigt le changementincessant.
Mais je pourrais te répondre que c’est toujours la
meéme eau, qui s’est évaporée de la mer, est passée
dans le ciel en nuages soulevés par le vent, est
retombée en neige, a fondu, coule dans le fleuve,
retourne a 'océan, etc. Et toutes les mers se
mélangent, toutes les eaux de toute la terre sont en
communication. Si bien que ceux qui se baignent,
partout sur la terre, dans les piscines, les riviéres,
les lacs, sur les plages, tous ces gens se baignent
dans leméme fleuve, dans leméme courant cyclique
aux mille méandres, dans le méme grand systeme
hydrologique, dans la méme fluctuation aquati-
que.

Tu évoques le flux pour faire comprendre le
temps, le devenir. Tu veux dissoudre les stabilités.
Quant a moi je parle de I'eau qui coule pour faire
surgir I’espace des interconnexions. Je veux dissou-
dre les séparations. A travers’eau, transparente, je
désigne Dintelligence, 'imagination. L’eau de
Pesprit, peut-étre faut-il la nommer lumiére? Si les
génies et démons du réseau détruisent ou effacent

mon message, siles agents logiciels filtrent ce trop
long texte, qu’ils gardent au moins ce fragment : on
se baigne partout dans la méme lumiére.

Autrement dit, nous pensons ensemble. Nous
pensons avec des langues, des systemes de signes,
des images et des outils communs, transmis, par-
tagés. Mais ce n’est pas simplement énoncer qu'’il
n’est pas d’intelligence humaine hors culture. Je
parle d’'un événement en cours, de quelque chose
d’immense qui vient, qui est 13, léger, silencieux,
presqueimperceptibleetfulgurant: lacommunauté
de pensée et le partage du savoir changent de
figure. La mise en connexion téléphonique de
terminaux et de mémoires informatiques, I'exten-
sion des réseaux de transmission numériques
élargissent chaque jour un “cyberspace” mondial
dans lequel tout élément d'information se trouve
en contact virtuel avec n’importe quel autre et avec
tout un chacun. Ces tendances, a I'oeuvre depuis
déja plus de vingt-cinq ans, feront sentir toujours
davantage leurs effets durant les décennies a venir.
L’évolution en cours converge vers la constitution
d’un nouveau milieu de communication, de pensée
et de travail pour les sociétés humaines.. Mon es-
poir et celui de mes amis est que que ce nouveau
milieu favorise I'émergence d’intelligences collec-
tives et ne soit pas seulement un nouveau champ
livré au pullulement de la marchandise.

Jesais qu’avec toiiln’y aura pas de malentendus
: tu ne traduira pas “on se baigne partout dans la
méme lumiére” par “c’est partout pareil”. L’in-
telligence collective n’est pas la fusion des intelli-
gences particuliéres dans on ne sait quel magma
indistinct, on ne sait quelle soupe uniforme, c’est
au contraire un processus de croissance, de
différenciation et de relance mutuelle des singu-
larités. Certaines propositions de ton dernier e-
mail demanderaient a ce sujet quelques éclaircis-
sements, mais peut-étre aurais-je tout saisi sij’avais
regu le message complet? Par exemple, tu dis :
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“le logos est commun, et pourtant, la multitude

vit comme si chacun avait sa propre intelligence.”

(fragment 2)

ou bien :

“Lapenséeest commune atous.” (fragment 113)

ou bien : :

“Pour ceux qui sont éveillés, il n’est qu’un seul
monde commun.” (fragment 89)

Jeme souviens a ce propos d’une nos discussions
a Locarno, au bord du lac, ou tu m’avais expliqué
pourquoi ceux qui s’endorment “retournent a leur
monde propre”. [l n’y a de raison qu’a ’horizon
d’'un monde commun. Tu avais Pair de sous-
entendre que ceux qui choisissent de s’identifier
comme “particuliers” oumembres d’une catégorie
a part sont des “idiots” et que leur intelligence est
endormie.

Or la pensée, le logos, le monde unique, je ne les
congois pas comme des réalités absolues,
préexistantes, ou transcendantes qui doivent
s’imposer a tous, mais au contraire comme une
construction en cours, une émergence vivante. Est-
il besoin de souligner que Pintelligence collective
est 'inverse de la croyance unique, qu’elle suppose
un questionnement toujours ouvert, que la variété
interne est sa condition d’existence. Plutdt que
d’affirmer la communauté de pensée, comme tu le
fais, j’aurais tendance a interroger : comment les
intelligences se fécondent-elles mutuellement,
commentsemultiplient-elles, commentaccroissent-
elles chacune leur puissance par leur commerce
avec les autres?

Le cyberspace pourrait étre un support, un
instrument de Pintelligence collective. Il ne s’agit
pas seulement de célébrer les transmissions pla-
nétaires instantanées. La radio ou la télévision, qui
établissent de telles transmissions en “direct” ne
forment pourtant pas encore un espace de com-
munication vivant et universel. Ces médias clas-
siques instaurent une séparation trop nette entre
centres émetteurs et recepteurs passifs. De plus, les
récepteurs en question sont isolés les uns des
autres. Selon la structure de ce réseau un-tous, ils
sont englobés a I'intérieur de 1’espace de commu-
nication, mais comprimés dans un trés petit point,

un lieu minuscule : toutle monde est dans le studio,
sur le plateau, au bout de la camera du reporter.
C’est un espace contraint, étroit, forcé, sans im-
plication du récepteur dans le message pergu. Il est
vrai que la télévision prolonge nos sens mais c’est
ennous privant d’interaction sensori-motrice : nos
yeuxetnos oreilles sont commandées par quelqu’un
d’autre.

Avec le teléphone, nous ne sommes plus con-
frontés a un réseau un-tous mais a litération
indéfinie d’'une communication un-un. Certes, la
relation est interactive, mais on ne peut commu-
niquer qu’avec trés peu degens ala fois. L’utilisateur
du téléphone est privé de la vision globale de ce qui
se passe sur ’ensemble du réseau. Par la télévision,
on savait quand méme quels messages les autres
avaient regu, puisque c’était le méme oeil et la
meéme oreille pour des millions de personnes. Le
téléphone, en revanche, nous laisse dans le noir sur
tout, sauf sur la communication interindividuelle
en cours. Dans ce résean un-un, on est presque
toujours en dehors de I’espace commun.

On se baigne partout dans la méme lumiére
grace a un troisieme dispositif de communication,
structuré comme un réseau tous-tous. Dans le
cyberspacetel qu'il est encore aujourd’hui, chacun
est potentiellement émetteur et récepteur dans un
espace de communication qualitativement diffé-
rencié, non figé, explorable. L’exemple le plus
connu (et le plus primaire) de cette communication
du troisiéme type est le monde des conférences
électroniques. Ici, on ne rencontre pas les gens
principalement par leur nom, ou par leur position
géographique, ou par leur position sociale, mais
selon des centres d’intéréts, sur un espace du sens
ou du savoir. Le topic devient un lieu. Etil y a des
milliers de topics. Cet espace dynamique se réor-
ganise au fur et a mesure que les conversations
évoluent. C’est un monde virtuel sécrété par la
communication (et non quelque’construction
préexistante qui la contraint), un espace de
subjectivité collective, émergent, dynamique, trés
différent de celui du téléphone ot les adresses sont
fixes, individuelles, distribuées et tarifées suivant
la géographie des territoires.




La communication tous-tous n’en est qu’a ses
premiers balbutiements. Elleimplique dés mondes
virtuels quine soient pas seulement des simulations
de lieux physiques, mais des systémes accueillant
des croissances autonomes d’espaces symboliques,
des univers de significations partagées. Le
cyberspace avocation a abriter des milieux vivants,
des hypercontextes au sein desquels chacun est
effectivement impliqué, que tous contribuent a
modeler et & peupler par ses agents logiciels.

Le cyberspace, comme la nouvelle réalité
structurée par les échanges et les flux de savoir,
secréte un espace paradoxal, de type Moebius, ou
I'intérieur et I'extérieur ne cessent de passer I'un
dans I'autre. Non seulement parce qu’il s’agit de
réalités virtuelles, dans lesquelles on plonge et on
ne plonge pas au méme instant, mais surtout parce
que, dans ce nouvel univers, les cartes sont le ter-
ritoire. La carte efficace (lemonde logiciel) modifie
et guide les processus matériels, gros consomma-
teurs d’énergie : la carte est dans le territoire. A
notre époque comme i la tienne, le logiciel (le
logos), I'mformationnel, le virtuel, sont éminem-
ment “réels” : le territoire est dans la carte et pas
seulement représenté par elle. Le territoire est sur
un co6té de 'anneau, la carte est sur ’autre, et ils
passent!’un dans’autre. Denouveau, n’en déplaise
a Van Vogt, la carte est le territoire.

Sur le Réseau, les distances géographiques n’ont
plus d’importance. Pouvoir accéderimmédiatement
a toutes les informations publiques contenues dans
les mémoires informatiques, ou qu’elles soient
situées dans le monde ; pouvoir participer a des
conférences électroniques alimentées en textes et
en images par tout un chacun ; pouvoir construire
de maniére distribuée et coopérative des mondes
virtuels totalement délocalisés ; pouvoir disposer
de la puissance de calcul de machines situées a des
milliers de kilométres comme si on était en face
d’elles : tout cela change profondémentles données
du probléeme de la communication. Encore une
fois, il ne s’agit pas seulement de la possibilité de
transmission de messages instantanément d’un
point 4 un autre de la planéte, mais de I'émergence
d’un milieu de communication quasi-océanique,

de l'expansion d’un plan sémiotique mouvant,
vivant et déterritorialisé, dans lequel chaque point
est intelligent, chaque point est une source d’in-
formation, chaque point est un acteur donnant
forme a 'espace.

Virtuellement, tous les textes ne forment plus
qu’un seul immense hypertexte ; toutes les images
ne constituent plus qu’une seule hypericone, infi-
nie, kaléidoscopique ; toutes les musiques com-
posent ensemble une immense et inaudible
polyphonie. Des instruments comme World Wide
Web, dont tu as vu la démonstration a Locarno et
que tu utilises quotidiennement depuis, ont
partiellement réalisé le réve de Ted Nelson :
constituer lalittérature mondiale en hypertexte, un
hypertexte alimenté continuellement du Niagara
de caractéres déversé par tous les claviers de la
planete. Les agents logiciels, les chasseurs auto-
matiques d’information et les krowbots ont pour
objet de filtrer 'hypermédia mondial, de le rendre
lisible, praticable, navigable...

L’horizon de la communication est ’humanité
constituée en hypercortex, ce bain de lumiére qui
émane des participants a 'intelligence collective et
les enveloppe.

Ne crois pas que j’ignore tes arguments. Je sais
que la culture de la séparation semble la pour
longtemps, je vois bien que nous ne formons pas
encore une intelligence collective et que, ne serait-
ce que d’un point de vue pratique ou économique,
toutle monde n’a pas accés au réseau. Mais c’est de
nos possibles techniques et de notre horizon culturel
que je te parle.

Tant d’efforts vont dans cette direction. Les
mémoires numériques deviennent toujours plus
petites, plus puissantes et moins chéres. Les ca-
pacitésdecalcul augmententréguliérement, comme
elles le font depuis un demi-siécle. Les capacités de
transmission croissent inéluctablement. Toi, le
philosophe de la foudre, peut-étre as-tw entendu
parler de la “fibre noire”, canal optique dont un
seul brin, fin comme un cheveu, peut contenir tous
les flux de message téléphonique des Etats-Unis le
jour dela féte des méres. Un équipement minimum
avec cette fibre noire nous donnerait mille fois la
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capacité de transmission hertzienne sur tout le
spectre de fréquence.

Que faire de ces capacités de transmission et de
calcul instantanées? Qui sait ce que devient la
communication quand il n’y a quasiment plus de
canal mais une mutation de I'espace, quand tout
I’espace devient canal interactif? Qu’est-ce quune
civilisation de téléprésence généralisée? Les con-
séquences sur le travail, P'éducation, I'urbanisme,
la ville, mais aussi sur les subjectivités et les
identités seront immenses. Il ne faut sans doute
plus raisonner en termes de conséquences ou
d’impact mais de projet.

On se baigne partout dans la méme lumiére...
Que voulons-nous faire du cyberspace ? Nous di-
sons : “I'intelligence collective”.

SEND MAIL TO:
“HERACLITE@PHILOPRESOC.EPHESE.GR”
ToPIC:

“RENDEZ-VOUS AVEC LA SURLANGUE”

Merci pour taréponse, énigmatiqueetfascinante,
comme d’habitude. Y a-t-il vraiment un probleme
sur le Réseau? Est-ce que cette version d'UNIX
n’accepte pas les caractéres en Grec ancien ou bien
fais-tu exprés de ne m’envoyer que des morceaux
de texte? Quoiqu’il en soit, je réagis, comme
d’habitude, a certaines de tes propositions.

“Ouand a ce Logos qui est éternellement, les
hommes sont éternellement incapables de le com-
prendre, aussi bien avantd’en avoir entenduparler,
qu’aprés en avoir entendu parler pour la premiere

fois” Fragment 1.

“4 Pécoute, non de moi-méme, mais du Logos, il
est sage de reconnaitre que tout est un.” Fragment
50.

“Ce Logos, avec lequel ils sont en continuel
contact, quirégit toutes choses, ils s’en séparent, et
ce sont les choses qu’ils rencontrent tous les jours
qui leur paraissent étrangeres” Fragment 72.

Dulieu oti tu écris cela, peut-étre est-ilnécessaire
d’exalter 'éternité et1'unité du Logos (du discours
cohérent, de la science, de la raison, de la propor-

tion...). Franchement, autant te dire que, de la ou
je réside, beaucoup de critiques ont été émises sur
la valeur d’un tel Logos souverain et unificateur.
Onl’ajugéal'usage. Certains, dont je suis, pensent
méme qu'il serait peut-étre temps d’essayer autre
chose. Sans vouloir jeter tout héritage par dessus
bord, nous tentons d’imaginer une sorte d’apres
Logos que j’ai proposé de nommer “la surlangue”.
Notre ami commun RenéBerger m’a fait remarquer
que “surlangage” serait conceptuellement plus
juste. Il a raison, mais je garde surlangue pour des
raisons d’euphonie.

Quel serait le systeme de signe, la grammaire
inouie qui correspondrait 4 ’hypercortex numéri-
que, & la communication tous-tous, aux mondes
virtuels de signification partagées, a I'intelligence
collective? La surlangue serait au Logos ce que le
langage humain est au langage des abeilles.

Le multimédia interactif a4 support numérique
pose explicitement la question de la fin du
logocentrisme, la question de la destitution d’une
certaine suprématie du discours sur les autres
modes de communication. I est probable que le
langage humain soit apparu simultanément sous
plusieurs formes : orale, gestuelle, musicale,
iconique, plastique, chaque expression singuliére
activant telle ou telle zone d’un continuum
sémiotique, se répercutant d’une langue a l'autre,
d’un sens a lautre, suivant les rhizomes de la
signification, atteignant d’autant mieux aux puis-
sances de Pesprit qu’elle traversait le corps et les
affects. N'as-tu pas déclaré toi-méme, lors de ta
conférence virtuelle au Monte Verita que...

“Si toutes choses devenaient fumées, on les
discernerait avec les narines” ? (fragment 7).

Je sais que, de la ou tu m’écris, le Logos est
méconnu, minoritaire, a naitre. Mais, dela ou je te
réponds, le Logos est un souverain déchu, usé par
un trop long regne. Des systémes de domination
fondés sur I’écriture ont isolé la langue des autres
modes d’expression, 1'ont établie maitresse d'un
territoire sémiotique désormais découpé, parcellisé
jugé selon les exigences d’un Logos dominateur. Or
Papparition des hypermédias dessine en pointillé
un possible intéressant (parmi d’autres qui le sont
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:

moins) : celui d’'une remontée en dega du chemin
ouvert par ’écriture, en deca du’ logocentrisme
triomphant, vers la réouverture d’un plan
sémiotique déterritorialisé. Mais une remontée ri-
che de toutes les puissances du texte, un retour
armé d’instruments inconnus a Ephése, capables
de rendre les signes vivants.

Plutét que de s’enfermer dans I’'opposition facile
du texte raisonnable et de I'image fascinante, ne
faut-il pas tenter d’explorer les possibilités de
pensée et d’expression plus riches, plus subtiles,
plus raffinées ouvertes par les mondes virtuels, les
simulations multimodales, les supports d’écfitures
dynamiques?

En Ionie, tu prends part a 'invention de la
philosophie, de la science et de la démocratie.
Leffort qui est exigé de nous, ici, est peut-étre
encore plus important. Peut-étrefaut-il le comparer
a celui qui fut accompli par nos ancétres quand ils
sont passés d’ homo habilis a homo sapiens et qu’ils
ont inventé le langage.

Les premiershommesétaient vraisemblablement
nomades, ils suivaientles troupeaux, qui cherchaient
eux-méme leur nourriture, selon les saisons et les
pluies. Aujourd’hui, nous nomadisons derriére le
devenir humain, un devenir qui nous traverse et
quenous faisons. L’humain est devenu a lui-méme
son propre climat, une saison infinie et sans retour.
Horde et troupeau melés, de moins en moins
séparables de nos outils et d’'un monde étroitement
noué a notre marche, nous déroulons chaque jour
une steppe nouvelle.

Les néandertaliens, bien adaptés aux chasses
merveilleuses de la toundra glaciaire, se sont éteints
lorsque le climat, trop vite, s’est humidifié et
réchauffé. Leur gibier habituel disparaissait. Malgré
leur intelligence, ces hommes grognants ou muets
n’avaient pas de voix, pas de langage pour com-
muniquer entre eux. Ainsi, les solutions trouvées ici
et 1a a leurs nouveaux problémes ne purent étre
généralisées. Ils restérent dispersés face a la
transformation du monde autour d’eux. Ils n’ont
pas muté avec lui.

Aujourd’hui homo sapiens fait face a une mo-
dification rapide de son milieu, transformation

dont il est 'agent collectif involontaire. Je ne veux
nullement sous-entendre que notre espeéce est
menacée d’extinction, ni que “la fin des temps” est
proche. Il ne s’agit pas ici de millénarisme. Je me
contente de repérer une alternative. Ou bien nous
dépassons un nouveau seuil, une nouvelle étape de
’hominisation en inventant quelque attribut de
’humain aussi essentiel que le langage, mais a une
échelle supérieure. Ou bien nous continuons a
“communiquer” par les médias et a penser dans
des institutions séparées les unes des autres, qui
organisent de surcroit 'étouffement et la division
des intelligences. Dans le second cas, nous ne
serions plus confrontés qu’aux problemes de la
survie et du pouvoir. Mais si nous nous engagions
sur la voie de I'intelligence collective, nous inven-
terions progressivement les techniques, les syste-
mes de signes, les formes d’organisation sociale et
de régulation qui nous permettraient de penser
ensemble, de concentrer nos forces intellectuelles
et spirituelles, de multiplier nos imaginations et
nos expériences, de négocier en temps réel et a
toutes les échelles les solutions pratiques aux pro-
blemes complexes quenous devons affronter. Nous
apprendrions progressivement anous orienter dans
un nouveau cosmos en mutation, en dérive, a en
devenir autant que faire se peut les auteurs, a nous
inventer collectivement en tant qu’espéce.

L’intelligence collective visemoins la maitrise de
soi par les communautés humaines qu’un lacher
prise essentiel qui porte sur I'idée méme d’identité,
sur les mécanismes de domination et de déclen-
chement des conflits, sur le déblocage d’une
communication confisquée, sur larelancemutuelle
de penseées isolées.

Nous sommes donc dans la situation d’une
espece dontchaque membre auraitbonnemémoire,
serait observateur et astucieux, mais qui ne serait
pas encore parvenu a I'intelligence collective de la
culture par défaut de langage articulé. Comment
inventer le langage lorsqu’on n’a jamais parlé,
quand aucun de nos ancétres n’a jamais proféré
une phrase, lorsqu’on n’a pas d’exemple, pas la
moindre idée de ce que peut étre une langue? A
’analogie prés, il s’agit de notre situation présente




: NOUS Ne savons pas ce que nous devons créer, ce
quenous avons peut-étre déja commenceé a esquisser
obscurément. En quelques millénaires, pourtant,
I'’homo habilis est devenu sapiens, a franchi un tel
seuil, il s’estlancé dans I'inconnu, ainventéla terre,
les dieux et le monde infini de la signification.
Mais les langues sont faites pour communiquer
au sein de petites communautés “a I'échelle hu-
maine” et peut-étre pour assurer des relations
entre de tels groupes. Grace al’écriture, nous avons
franchi une nouvelle étape. Cette technique a
autorisé un surcroitd’efficacité dela communication
et P'organisation de groupes humains beaucoup
plus importants que ne I'aurait permis la simple
parole. Ce fut cependant au prix d’une division des
sociétés entre une machine bureaucratique de
traitement de I'information fonctionnant a I'écri-
ture, d’un coté, et des personnes “administrées”, de
P'autre. Le probleme de I'intelligence collective est
de découvrir ou d’inventer un au-dela de I'écriture,
un au-dela du langage tel que le traitement de
I'information soit partout distribué et partout
coordonné, qu’il ne soit plus I’apanage d’organes
sociaux séparés, mais s’intégre au contraire natu-
rellement a toutes les activités humaines, revienne
entre les mains de chacun. Cette nouvelle dimen-
sion de la communication devrait évidemment
nous permettre de mutualiser nos connaissances et
de nous les signaler réciproquement, ce qui est la
condition élémentaire de I'intelligence collective.
Au dela, elle ouvrirait deux possibles majeurs, qui
transformeraient radicalement les données fon-
damentales de la vie en société. Premiérement,
nous disposerions des moyens simples et pratiques
pour savoir ce que nous faisons ensemble.
Deuxiémement, nous manierions, encore plus fa-
cilement que nous écrivons aujourd’hui, les ins-
truments qui permettent I’énonciation collective.
Et tout cela non plus a Péchelle des clans du
paléolithique, ni a celle des Etats et des institutions
historiques du Territoire, mais selon ’'ampleur etla
vitesse des turbulences géantes, des processus
déterritorialisés et dunomadisme anthropologique
qui nous affectent aujourd’hui. Si nos sociétés se
contentent d’étre seulement intelligemment diri-

gées, presqu’a coup siir elles n’atteindront pas
leurs objectifs. Pour aveir quelques chances de
vivre mieux, elles doivent devenir intelligentes
dans la masse. Par dela les médias, des machineries
aériennes feront entendre la voix du multiple.
Encore indiscernable, assourdie par les brumes du
futur, baignant de son murmure une autre hu-
manité, nous avons rendez-vous avecla surlangue.

SEND MAIL TO:
“HERACLITE@PHILOPRESOC.EPHESE.GR”
ToPIC:

“LABYRINTHE NOIR ET LABYRINTHE BLANC”

Merci pour ta réponse. A vrai dire je m’attendais
un peu a ta réaction sceptique. Tu me reproches de
ne pas tenir compte de 'inconduite des hommes, de
leur volonté de dominer, de leurs éternels conflits.
Tu me dis que...

“Polémos (la Guerre), est pere et roi de tout.
(fragment 53).

Je n’estime cependant pas étre trop infidéle a
Pesprit de ton enseignement. Avec le projet de
Pintelligence collective, quelques amis et moi
poursuivons 'entreprise d’émancipation de la
philosophie des lumiéres, dont tu es indirectement
un des principaux inspirateurs. Ne crois pas que
nous soyons seulement de doux réveurs. Nous
savons parfaitement qu’on ne peut plus entretenir
la fiction d’un progres linéaire, automathue ga-
ranti, auquel d’ailleurs tu n’as toi-méme jamais
cru. En cette fin du XX siecle, il y a comme un
extraordinaire dégrisement par rapport a la
“modernité”. L’archaique, le barbare dont tu me
parles dans ton fragment 107, nous les subissons
ici aussi, ils sont préts a ressurgir encore plus
puissants, encore plus archaiques etbarbares qu’ils
ne l’avaient jamais été. Tout coexiste : la
mondialisation (qui fait désormais de toute guerre
une guerre civile) avec les fanatismes nationaux ;
les maffias triomphantes avec les raffinements de
la bioéthique ; le continent culturel transversal de
la jeunesse urbaine, ses insignes et ses musiques,
avecle travail des enfants ; la famine avecles méga-

»
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machines mondiales de production de réves des
industries du divertissement interactif ; les multi-
nationales de haute technologie avec la rareté de
I'eau ; le cyberspace avec 'analphabétisme... Le
temps n’est pas linéaire, il est multiple, en spirale,
en tourbillons. Peut-étrene sommes-nous pas post-
modernes, peut-étre ne vivons nous pas apres mais
avant I'histoire, alors que toutes les durées sont
encore meélées, moment fabuleux, source d’une
histoire & venir qui n’a toujours pas commencé de
couler. Nous vivrions au “temps des origines”,
dans I'arche elle-méme, a 'intérieur du temps du
mythe, a la grande époque des métamorphoses et
des animaux qui parlent. Rythmes, espaces,
identités, possibles sont autant de marques sur les
des d’ivoire secoués par le Temps. Non pas Chronos,
I’horrible dieu qui mange ses enfants, le castrateur
de son pére, le Dieu de la succession linéaire, mais
aion, le temps des temps, P’éternité, I'innocence.

“Le Temps est un enfant qui joue aux des”,
m’écris-tu. (fragment 52).

Quellehumanité en sortira? Unmonde de guerre
civile planétaire se léve sous nos yeux, dominé par
les réseaux du crime et les élites high tech, con-
damnant la majorité des humains a une misére
sans espoir. Avec le projet de I'intelligence collec-
tive nous voulons frayer une autre voie.

De nouveau, est-ce possible? Peut-on échapper
a la lutte pour le pouvoir, aux entreprises de
dominations, ala guerre? Polémos n’est-il pas pere
et roi de tout? Ta sentence, Héraclite le Grec, je la
récuse ; et j'interjette appel devant le juge des
enfers.

Plusieurs siécles avant que nes’épanouisse, a ton
époque et deux ou trois siécles apres, la Grece
lumineuse des cités, ’ancien monde hellénique
était dominé par la civilisation mycénienne. Dans
I'llliade, c’est le roi de Myceénes, Agamemnon, qui
mene 'expédition achéenne contre Troie. L'hiver
dernier, lorsque je me suis trouvé devant les ruines
de 'antique forteresse mise au jour par les ar-
chéologues, j’ai découvert des murailles d’une
épaisseur de plusieurs metres, faite de blocs énormes,
cyclopéenne. Dans cette civilisation guerriére, tout
Peffort des hommes, toute’accumulation matérielle

servait a séparer I'intérieur de I'extérieur.

Tres différent de la forteresse de Myceénes - et
bien antérieur - le palais de Cnossos fut pendant
sept siécles le principal centre de rayonnement de
la civilisation minoenne. Le palais crétois est dé-
pourvu de fortifications. La pacifique culture
minoenne a fait porter ses efforts sur la complexité
dePlarchitecture, la décoration des salles, la beauté
et 'ingéniosité de 'agencement intérieur (égouts,
réseau d’eau potable, etc.). Toute]’énergie investie
aMycenes dans la masse des remparts futemployée
a Cnossos pour raffiner le mode de vie, pour
compliquer le plan, pour faire proliférer tout un
luxe de détails architecturaux : escaliers, cours,
colonnes, statues, étages, terrasses, antichambres,
grandes salles d’apparat, petites piéces secrétes,
chambres aux trésors, coudes, redans, impasses...
Le palais de Cnossos est infiniment compliqué,
mais ouvert sur le ciel et le soleil par ses cours et ses
puits delumiére, il donne surlemondeetla ville par
ses portes et fenétres. Il se connecte par des routes
pavées aux autres palais des grandes cités crétoises.
Parce qu’ils ne vivaient pas, comme vous, les
Grecs, dans une civilisation polémique, parcequ’ils
ont orienté leur esprit vers d’autres problemes que
la défense, I'attaque, les rapports de force et la
domination, les minoens, en méme temps qu’ils
s’ouvraient par les arts et le commerce vers les
autres sociétés, ont plié et replié leur monde sur lui-
meme, faisant foisonner la fabuleuse richesse es-
thétique qui préceéde et conditionne peut-étre le
“miracle grec”.

Parce qu’ils ne dressaient pas de remparts, les
minoens ont inventé le labyrinthe, c’est-a-dire la
complexification culturelle, I'intelligence collective
projetée sur I’espace architectural.

Qui est donc le Minotaure? Est-ce la béte ef-
frayante qui dévorait les jeunes athéniens au fond
de son antre obscur? Mais c’est la ta version du
Minotaure, celle des Grecs. Mais vous, les Grecs
polémiques, fils de Myceénes et lecteurs de I'llliade,
pouvez-vous comprendre Cnossos, I'énigme d’une
civilisation irénique? Pour moi, le Minotaure,
’homme taureau, n’estautre quel’ acrobate minoen
a qui j’ai vu exécuter sur le taureau sacré de rituels
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sauts périlleux. Le Minotaure, I’hybride homme-
taureau, a bien surgi devant mes yeux au centre du
labyrinthe, mais il sagissait de la cour centrale du
palais de Cnossos. Il se produisait en plein air,
1éger, gracieux, sur la place ensoleillée d’un large
puits de lumiere.

Ne t'en déplaise, les minoens n’ont pas été
vaincus a la guerre. Leur culture s’effondra a la
suite d’une série de catastrophes naturelles et des
dispersions qu’elles entrainérent loin de I'le. On
n’a retrouvé aucun cadavre dans les décombres du
palais incendié. Les Grecs ne s’implantérent en
Creéte qu’apres le déclin de sa civilisation originale.

Thésée tuantle Minotaure, ce sontles Mycéniens
occultant la civilisation minoenne, une civilisation
artiste, technicienne, mais sans armes et sans
esclavage. Vous, les Grecs polémiques avez re-
couvert la Créte irénique. Sous le conflit, la paix.
Vous avez refoulé Minos, profondément enfoui, au
lieu le plus bas, puisque vous en avez fait le juge des
enfers. Etsousle déguisement transparent de Zeus,
c’est bien le Taureau minoen qui porte ’Europe.

T’ai suivi ton enseignement, Héraclite, et je sais
ce que je te dois. Mais nous devons maintenant
apprendre & nous libérer de la pensée grecque. Le
projetdeintelligence collectivesuppose'abandon
de la perspective du pouvoir, y compris et surtout
dans ’espace du savoir. Il veut ouvrir le vide
central, le puits de clarté qui permet le jeu avec
altérité, la chimérisation et la complexité
labyrinthique. Or le palais de lumiére, labyrinthe
blanc, trace architecturale d’une joie de vivre,
d’une beauté, d’une légereté souveraine, devient
aux yeux de la polémique, qui ne sait que se
reconnaitre elle-méme partout, le labyrinthe noir,
piége mortel abritant un monstre mangeur
d’homme. La légende du labyrinthe manifeste
I'incapacité de trouver I'issue pacifique. Aussi bien
vers le lointain passé Crétois qu’a I’horizon de
Popaque futurplanétaire, la culturede la puissance
et de la paix semble indéchiffrable. Le linéaire B,
écriture des mycéniens en Créte, a bien été décodé
par nos savants. Mais on n’a toujours pas trouvé la
clé du linéaire A, graphie des minoens avant la
conquéte mycénienne. L’énigme de la paix reste

encore scellée. Déchiffrons donc le linéaire A ou,
plutét, inventons I'idéographie dynamique, I’écri-
ture de I’avenir, la surlangue des collectifs intelli-
gents. Au lieu d’épaissir les forteresses du pouvoir,
raffinons I'architecture du cyberspace, I'ultime
labyrinthe. Sur chaque circuit intégré, sur chaque
puce électronique on voit - et on ne sait pas lire - le
chiffre secret, 'embléme compliqué de lintelli-
gence collective, message irénique dispersé a tous
les vents.

Pierre Lévy
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